남해에 여행을 왔는데 남해의 한 카페이자 소품샵이자 서점인 공간에서 나의 책을 입고했다는 소식을 접했다. 신기한 인연이기도 하고 어떤 곳인지 궁금해서, 터미널에 가기 전에 ‘이동’이라는 낯선 동네에 내렸다. (남해 버스는 정류장 표시가 명확하지 않고 언제 내려야 할지 몰라서 조마조마하다. 뚜벅이들에게 친절한 여행지는 아닌 듯 하다.) 

오픈 시간까지 한 시간 넘게 남았는데 달리 시간을 보낼 곳이 없어서 조그만 동네를 하염없이 돌았다. 편의점에 잠시 앉아 바나나우유도 하나 사먹고. 농협 은행에 들어가 눈치보며 앉아있기도 했다. 시골 농협은 할머니 할아버지들을 상대하느라 분주한데 그 모습이 괜히 정겹고 귀엽다. 하지만 역시 눈치가 보여 책 몇 장 읽다가 다시 나왔다. 조금 더 걸으니 주민센터가 있고, 그 옆에 주민들을 위한 다목적 휴게공간으로 추정되는 건물을 발견해 들어왔다. 이렇게 좋은 곳을 왜 진즉 보지 못했지? 화장실도...