어제 저녁때쯤이다. 시간은 저녁인데 밝기가 남은 저녁이다. 낮엔 더워서 엔간해서 나가지 않는데 마트에 가야 했다. 불 앞에서 오래 끓이는 거 말고 반조리식품이라도 좀 사와야겠다 싶어서. 골목을 나서는데, 어디서 낯익은 검은 차 한대가 M빌라 앞에  서 있다. 예상한대로 ㅁㅁ차다. ㅁㅁ을 떠올리면 그리 유쾌하지 않다. 시간이 지나 ㅁㅁ에게 가졌던 감정이 시큰둥해지긴 했지만.    근데 여기 왜 왔지? 생각하다, M빌라건물이 ㅁㅁ거라는 걸 잠시 잊었다. /// 어쨌거나 마트에 들어서니 정말 시원하다. 나는 평소에 사지 않는 완제품 깻잎장아찌와 반조리정도 되는 스파게티, 열개 묶음으로 된 오이, 후랑크소시지, 유부초밥 등을 샀다. 꽤 무겁다. 그걸 들고 천천히 골목 앞으로 걷는데, 앗! 원수는 외나무다리에서 만난다더니 ㅁㅁ이 수도에 연결한 호스로 자기 차를 닦고 있었다. 이쯤에서 다른 골목으로 가는 건? (아니 내가 왜 피해가야 하지?) 그리고 너무 ...