서리
6
글
12
팔로워
17
팔로잉

서리

읽고 쓰기를 계속하고 싶은 사람

일을 하고 두 아이를 키웁니다. 책과 이야기를 좋아합니다. 부글거리는 생각들을 오래오래 들여다보며 쓰고 싶습니다.

프로필 공유로 응원하기
서리
서리

광화문 D타워 맛집 - 매드 포 갈릭 리뷰 (내돈내산)

문을 열고 건물 안으로 들어가자 1층 입구에 경호원 같은 차림을 한 남자 두 명, 그 옆에 엘리베이터 하나가 보인다. 아무 생각 없이 올라가는 버튼을 누르려다가 ‘OO법무법인 전용’이라는 글씨를 보고 흠칫 놀란다. 이게 뭐지? 무슨 ‘전용’ 엘리베이터가 따로 있어? 참 나⋯. 그럼 이 법무법인과 전혀 관련 없는 나 같은 사람은 어디서 엘리베이터를 타야 해? 당황한 나머지 옆에서 조근조근 수다를 떨던 남자 중 하나에게 도움을 요청했다. “위로 올라가려면 어디로 가야 해요?”“안쪽으로 들어가시면 엘리베이터가 있어요.” 마치 그건 너무나 당연한 사실이라는 듯이 들린다. 들어가 보면 알 것 아냐. 여기는 입구니까. 곰곰 생각해보니 내가 한 질문이 너무 한심하게 느껴져 수치스럽다. 문을 열고 들어가자 바닥과 천장과 벽이 모두 검고 어둑어둑한 조명이 깔린 공간이 나온다. 사방을 두리번거리다 보니 엘리베이터로 추정되는 그림 표지판이 보인다. 엘리베이터는 무슨 영문인지 꼭꼭 숨겨져 있다. 겉...
생활/사건사고 · 경제/소비자 · 노동/인권/사회
서리
서리

사람이 사물이 되는 경험

임신했을 때 나는 임신중독증 진단을 받았고, 그로부터 며칠 후 서울의 큰 병원에서 응급 제왕절개술로 아이들을 낳았다. 임신이 시작된 날로부터 30주 3일이 되던 날 아침이었다. 전날 밤부터 새벽까지 수차례에 걸쳐 의사들이 몇 내 배에 붙여 연결한 모니터 화면을 들여다보고 가더니, 아침 아홉 시에 “오늘 수술해야겠습니다. 1시간 뒤에 수술 들어갑니다.”라는 말로 나의 출산 일정을 통보했다. 나는 전혀 예상하지 못했던 출산에 몹시 당황했다. 서울과는 거리가 먼 지방에서만 오래 살아왔고 가족 모두가 그러한 탓에 나는 그 병원에 혼자 입원해 있었다. 입원 수속을 할 때만 남편이 같이 갔고 다음 날에 출근해야 해서 다시 지방으로 내려간 상태였다. 나는 온갖 위험천만한 부작용이 일어날 수도 있다는 무시무시한 의사의 말을 들으며 멍해진 채로 수술동의서에 스스로 서명했다. 지금 내 앞에서 마치 감정이 극도로 절제된 랩을 하는 것처럼 수술 부작용을 읊는 의사의 표정과 목소리와 내가 처한 이 상...
생활/사건사고 · 젠더/청년/교육 · 건강/보건
서리
서리

유아차가 뭐라고, 사람이 이렇게 변하니

최근에 인터넷 알고리즘 추천 뉴스를 보다가, 리듬체조 국가대표 출신 손연재가 ‘200만 원대 유모차’를 공개했다는 기사에 눈길이 갔다.1) ‘200만 원대 유모차’라는 단어를 보자마자 한 브랜드 유아차2)가 떠올랐기 때문이었다. 여성 유명인의 과시적 소비를 미끼 삼아 사회에 유의미한 내용은 없는 낚시성 제목의 기사들을 지나치게 많이 봐온 탓에 호감이 가는 뉴스는 아니었다. 하지만 그 유아차의 정체가 내가 단박에 떠올린 그 유아차가 맞는지 궁금해 기사를 클릭했다. 딩동댕! 나는 정답을 맞혔다. 그리고 전혀 기쁘지 않았다. 내가 그 유아차를 알아맞힌 데에는 사연이 있다. 아이를 낳고 산후조리원에 들어간 뒤부터 하루종일 맘카페와 인터넷쇼핑몰을 들락거리며 분유부터 젖병, 공갈 젖꼭지(쪽쪽이), 가제손수건과 수유 쿠션을 검색하기 바빴지만, 그 어떤 육아용품과도 비교가 되지 않을 정도로 오랫동안 고민에 고민을 거듭했던 것이 바로 유아차였다. 왜 하필 유아차였을까. 내 삶이 육아와 무관하게...
생활/사건사고 · 경제/소비자 · 젠더/청년/교육
서리
서리

길을 잃은 채로 쓰기

순전히 우연의 일치일 뿐 어떤 개연성도 있을 리 없겠지만 내가 막 불 붙인 불씨에 온 세상이 부채질해주는 느낌이 드는 요즘이다. 부채질은 이를 테면 이런 것들이다. 내가 존경하는 (자칭) 글쓰기 스승님인 은유 작가님이 십여 년 만에 글쓰기 관련 신간을 내신다. 내가 좋아하는 매실 님(신나리 작가님)이 신간을 내시고 독자 한정 이벤트로 글에 피드백을 해 주시는 이벤트를 하신다. 동네 책방에서 은유 작가님을 초청한 북토크를 한다는 소식을 듣는다. 또 내가 좋아하는 이슬아 작가님이 오셔서 무려 '글쓰기'를 주제로 강연을 하신단다. 동네 책방에서는 글쓰기에 관심 있는 사람들을 대상으로 글쓰기 모임을 운영할 예정이라고 한다. 한 이웃님으로부터 글쓰기 강의 정보를 얻는다. 심지어 내가 좋아하는 작가님이 글 스승이다. 내가 붙인 불씨는 이런 것들이다. 글쓰기 관련 책을 읽고, 좋아하는 작가의 북토크와 강연을 찾아다니고, 독자 피드백 이벤트에 참여하기 위해 미친듯이 사적인 에세이 쓰기에 돌입...
생활/사건사고
서리
서리

내가 발 붙인 세계

   2017년 여름 어느 날, TV 채널을 돌리다가 우연히 독서의 세계를 만났다. 이동진 영화평론가가 출연한 <어쩌다 어른>이라는 시사/교양 예능 프로그램이었다. 그는 다른 어떤 이유나 목적보다도 오로지 재미있기 때문에 책을 읽는다고 강조하며, 자신이 책을 읽는 방법과 재미있게 읽은 책들을 소개했다. 이야기하는 동안 빨간 안경테 너머로 빛나는 눈빛과 약간 격앙된 어조, 진지하면서도 어딘가 들뜬 표정은 책에 대한 애정이 한치의 꾸밈이 없는 진심이라는 인상을 주었다. 그때까지만 해도 나에게 독서는 개학 전날까지 미루고 또 미뤄둔 여름방학 과제 같은 거였다. 그가 말한 ‘책 읽는 재미’를 나도 알고 싶었다.   그 이후로 지금까지 내게 여가란 곧 책 읽기를 의미했다. 책을 읽고 세상이 새롭게 보이는 충격과 쾌감—나에게 독서는 재미를 포함하고 있지만, 재미라는 말로는 전부 표현될 수 없는 감정들도 많기에, 여기서 나는 그 감정을 뭉뚱그려 “충격과 쾌감”이라고 표현했다. 하...
생활/사건사고
서리
서리

고통 구경하는 사회를 넘어서 - <고통 구경하는 사회>

책은 10.29 참사로부터 시작한다. 2022년 10월 29일, 이태원의 한 거리에서 대규모 압사 사고가 시작된 직후부터 인터넷에서 사고 현장을 찍은 동영상이 실시간으로 퍼져나갔다. 나는 그 사실을 나중에 지인으로부터 전해 듣고 서둘러 인터넷 뉴스를 둘러보았다. 기사를 보면서도 믿을 수 없었다. 누구나 걸을 수 있는 길거리 한복판에서, 그토록 많은 사람이 죽었다는 사실을 믿을 수 없었다. 의문은 여기서 끝이 아니었다. 나의 지인은 평소처럼 SNS를 하다가 추천 영상에 사고 현장을 찍은 동영상이 우연히 떴다고 했다. 낯선 장면에 호기심이 생겨 동영상을 보기 시작했는데 그 동영상 속 사람들이 처절한 고통으로 몸부림치는 모습이 구역질이 날 정도로 끔찍해서 황급히 동영상을 넘겼다고 했다. 누군가가 죽어가고 있다. 광장에서. 누구에게나 공개된 장소에서. 그 옆에는 누군가가 있다. 죽음과 무관한 누군가. 태연하게 카메라로 이 모든 죽음을 구경하는 누군가가 있다. 죽어가는 누군가의 옆에서 ...
언론/미디어 · 노동/인권/사회 · 생활/사건사고