1. 중고등학교 때 수련회를 가면 꼭 기상시간보다 1~2시간 일찍 일어나는 아이들이 있었다. 학교가 바뀌고 반이 바뀌어도 비슷한 부류의 아이들이 있었다. 나는 기상 시간에 맞춰 일어나는 것도 힘들어 미적대던 아이로, 1~2시간 먼저 일어나는 아이들이 신기하기도 했지만 ‘굳이 왜 저렇게까지 하지?’라고 생각했다. 보통 1~2시간 먼저 일어나는 아이들은 북적대는 화장실이 싫어 먼저 혼자 씻고, 고데기 등을 챙겨 와 머리를 만지곤 했다. 나는 대충 고양이 세수를 하고 이빨만 닦고 머리를 질끈 묶고 아침을 먹은 후 자유 시간에 이후 씻고 꾸미는 편을 택했다.        나는 그런 아이들을 보면서 ‘왜 저렇게까지 자신을 꾸며대지?’ 라고 생각했다. 일종의 반감이었다. 그렇다고 내가 나를 꾸미는 것에 관심 없는 아이는 아니었다. 옷을 좋아했지만 화장을 하거나 고데기를 풍성하게 넣은 머리에는 관심이 없었다. ‘자연스러운’ 멋이 최고라고 생각했던 것 같다.       2. 사실 지금도 나...