박찬욱 감독의 <헤어질 결심>(2022)은 재미를 넘어 충격적인 영화였다. 아마 모든 영화감독이 그렇겠지만, 박찬욱은 대단히 강박적이다. 모든 장면에 의미를 꽉꽉 채워 넣는다. 그래서 그의 영화는 한 장면도 허투루 볼 수 없다. 관객은 잠시도 쉬지 못하고 그가 창조한 강박의 세계에서 숨이 막히는 듯한 경험을 하게 된다. 그리고 <헤어질 결심>은 그 강박의 세계가 무너지는 과정을 여성적 욕망을 통해 그린 작품이다. 지금부터 이 대단한 영화를 중요한 신 별로 끊어서 보겠다. (신의 구분은 자의적이다. 나는 영화를 좋아하지만, 전문가는 아니라서 신과 신의 정확한 구분은 할 줄 모른다. 물론 각 신의 선택과 해석도 완전히 자의적이다.) #1 해준, 총과 함께 등장하다 영화는 형사인 주인공 해준과 부하 수완의 사격연습 총성으로 시작한다. 그리고 주인공 해준의 다음 대사가 들린다. "살인 사건이 좀 뜸하네. 요즘 날씨가 좋아 그런가?" 그들의 방호복에 ...