전 솔직히 엄마가 부담스러웠던 적이 많아요. 엄마가 절 사랑하시고 저도 사랑해요. 하지만 장난이라고 하시는 말이 너무 상처를 받아요. 자기는 내가 생겨서 이 결혼을 할 수 밖에 없었다고 너만 아니었으면 내가 지금 이 고생을 안 했을 거라고.... 아직도 기억나요. 초등학교 4학년인가 5학년 때 저는 남자애들한테 괴롭힘을 당했어요. 어린 마음에 정말 상처를 입었었는데 엄마가 갑자기 이런 말씀을 하셨어요. 전 초등학교 5학년 때 자살이라는 단어를 생각해봤어요. 그때 진짜 너무 힘들었어요. 엄마를 닮은 사람이 날 때리고 위협하는 꿈도 꾼 적 있어요. 중학생 때까지 그게 이어졌는데 칼날을 손목에 피는 안 나오게 살짝 그으려고 한 적도 있고... 유언장도 노트에 쓰고 죽으면 어떤 느낌일지 궁금하기도 했어요. 그러다가 용기 있게 엄마한테 여쭤봤어요. 엄마는 날 왜 낳았어? 그때 엄마는 웃으며 그냥 이라고 하셨어요. 아직도 그때 그 웃음을 잊지 못해요. 저에게 약간의 희망을 심어준...