신문지
신문지는 노인이 되면 바빠요. 시든 대파의이불이 되어주고 깜깜한신발장 안에도들어가 있고 튀어오른손톱 발톱도받아야 해요.
깨진 유리는안아주지요.
어두운 구석에서는아직 일자리를 찾지 못한신문지들이 옹기 종기찬 바닥에 모여 있지요.
오늘 주방 정리를 한다고 오래 묵은 간장병과 꿀, 액젓과 설탕이 들러붙어 있는 부분을 깨끗이 닦았다.
신문지를 깜박 잊고 깔아놓지 않아서인지 바닥은 더 지저분해져 있었다. 치우느라 시간이 더 들었다.
낡은 신문지를 주방 바닥에 깔아놓으니 큰 일을 하나 해놓은 것 같았다.
깊은 통찰을 품은 낡은 신문지는 바빠질 것이고 더 아프겠지.
하루만이라도 자유로운 여행을 떠나기를
낡은 리어카에 몸을 싣고 따사로운 날같이 둥실 떠올랐으면 한다
\