올해 중학교에 들어간 딸이 생각보다 학교생활에 적응을 잘 해서 참으로 고마웠다. 3월에는 코로나임에도 불구하고,  학교 가기를 희망했고, 친구들에 대한 강한 호기심을  그리고 공부에 대한 열정을 보이던 아이. 그런데..오늘 참 의아한 말을 했다. 엄마! 학교랑 교도소랑은 너무 똑같은 것 같다. 저기 학교는 왠지 교도소같은 이미지라서 싫었는데... 가만히 생각해보니 교도소도 학교랑 그리 다를게 없는 것 같아. 좀 다르면 안되나? 나도 모르게 튀어나온 말... 시설이 다 그래... 이건 뭐니? 내 입에서 이런 말이... 오늘은 치매초기인 엄마때문에 노인주간보호센터에 상담을 갔다. 대청마루에 앉아 계시던 할머니들은 안계시고, 이젠 시설에서 앉아 계신다. 길거리에서 쪼글쪼글 할머니 할아버지 볼 일이 점점 사라진다. 시골에선...장애인을 거의 본 일이 없다. 하다못해 바로 옆집에 사는 장애인 아이도, 거의 볼 일이 없다. 시설로 가니까... 다 어디로 들어가 있다. 범죄자...