청년들의 자살은 개죽음인가? 소설은 ‘나’가 화자의 위치에서 서술하는 이야기와 세연의 자살선언문을 비롯한 수기들이 교차되는 구성을 보인다. ‘재키, 하비, 루비, 재프루더, 적그리스도, 소크라테스’는 세연의 수기에 나오는 각 인물들의 별칭이다. 재키는 세연, 하비는 진호그룹 회장의 장남인 선우, 루비는 추, 재프루더는 병권, 적그리스도는 ‘나’, 소크라테스는 휘영, 제리는 세연의 동생 세화, 메리는 확실하지는 않지만 소설 마지막에 잠시 나오는 ‘샴푸 아가씨’일 수도 있지 않을까 짐작해 본다. 이들 중 선우, 추, 병권은 세연의 자살 선언에 동참하여 자살하게 되는 반면에, ‘나’와 휘영은 자살하지 않고 ‘사는’ 방향을 택한다.   “제 생각에는 ‘완성된 사회’에서도 그 자신의 능력만으로 좁은 사다리를 올라 성공할 수 있었던 사람이 바로 세연 자신이었습니다.”   “케네디는 하나의 상징물이며, 오직 상징으로서만 기능하는 존재고, 그 상징은 그의 죽음과 분리되지 않는다. 그렇게 ...