유리 상자 안에서 이제 사라진 왕국을 기념하고 있는 왕관은 가지를 지니고 있습니다. 그 가지 가장자리마다 수많은 점들이 찍혀있습니다.    나중에 알게 된 사실이지만 그런 점들은 왕관 모형을 만드는 사람들이 실제로 그 점을 찍어보고 지우기도 했다고 합니다. 그 과정을 거듭하면서 아주 특이한 사실을 알게 되었다고 합니다. 점을 계속 눌러 찍으면 왕관 위에 달린 가지들이 제대로 서 있지만 고점을 빼면 가지가 쓰러진다는 것을 알게 된 것이죠.   왕관 가장자리 경계선처럼 찍힌 점들은 가지를 제대로 서 있게 하는 역할로 매우 특별한 기법이었던 것이죠. 저는 매일 아침 글을 쓰고 있습니다. 평온하고 조심스러우며 생각은 예민하며 손끝의 긴장은 풀고 그렇게 구멍이 뚫리지 않도록 조심스럽게 점을 찍는 일이라고 생각했습니다.     나를 넘어지지 않게 하는 점이라고 여기며 말이죠.    아침엔 복도 끝으로 다가가 닫힌 문을 열어보았죠. 지난번 몇 번 열어보았을 땐 비둘기 알의 위치만 달라져 있...