[나의 망생일지] 살다 보니, 지나고 나니
2024/01/04
얼마 전, 우리 동네 단골 밥집에 갔다. 이곳은 동네 사람들이 와서 단출하게 식사도 하고, 술도 한잔 나누다 가는 사랑방 같은 곳, 나의 다정한 ‘동굴’이기도 하다. 혼자 빨리 밥 한 그릇 먹고 나가야지 하고 앉아 있는데 건너편 테이블에 남자분 두 분이 보기에도 기분 좋게 한잔하고 있다.
“내가 산 좋아해서 다행이지. 몸이 버틴 거야. 그냥 술 먹고 지나갔으면 큰일 날뻔한 거야.”
한 아저씨가 아직 이른 저녁인데도 벌써 얼굴에 붉은 달이 둥실 떴다.
“나한테 희망이 있고 비전이 있는 것이 중요해. 돈 오천 정도는 아무것도 아니야.”
맞는 말씀이다. 사실 지금 잃을 돈조차 없는 이들에게는 목숨이 왔다 갔다 할 정도로 절박하겠지만, 앞으로 올 날에 대한 희망이야말로 작금의 무간지옥을 저벅 저벅 걸어 지나갈 수 있게 하는 유일한 힘이 되니 말이다.
“이혼하고 잊는 데 10년 걸렸어. 돈보다 더 무서운 것이 가족이 깨진 거야. 하루 일 마치고 집에 딱 들어가잖아. 그럼 바로 전전주까지 ‘아빠 오셨어요?’ 하면서 마루에서 놀던 애들이 없어.”
이쯤 되니, 나의 레이더망을 거둘 수가 없었다. 내 앞에는 주문했던 따끈한 밥이 한 상 차려져 나왔는데도 저 아저씨의 산전수전 회고담을 안 듣고는 배길 수 없는 것이다. 애들이 없어졌단다. 애들이...
“급여를 내가 주기 때문에 내가 얼마 가지고 가는지는 전혀 몰라. 내가 월급을 더 받고 하는 것은 중요한 것이 아니야.”
이제는 아저씨의 사업 이야기로 전환국면을 맞이하고.
“통장에는 만 원 남았는데, 결제할 것이 천만 ...
