작가가 준식을 어떤 시선으로 바라보고 있는가에 대해서는 여러 해석이 가능하다. 우선, 준식의 평범한 삶은 주변에서도 흔히 볼 수 있다. 즉, 우리의 이해와 공감을 얻기에 충분하며 이를 통해 우리에게 준식에 대한 동정을 구하는 것이라 할 수도 있다. 또는 준식의 비겁한 태도와 현실타협을 오히려 세밀하게 폭로함으로써, 준식의 소시민적인 태도를 비판하고 있다고 해석할 수도 있다. 나는 개인적으로 소설의 내용 속에서 준식에 대한 작가의 연민의 시선을 느낄 수 있었다. 

   

   

이러한 준식의 말들은 마음을 찡하게 만들기도 하고 준식을 이해하도록, 준식의 행동에 정당성을 부여해주는 듯이 보이기 때문이다. 이처럼 준식의 내면을 드러내면서, 작가는 ‘어쩔 수 없었다’ ‘먹고 살아야 하니까’라는 논리를 투명하게 보인다. 물론, 우리 부모님의 세대만 생각하더라도 이런 준식의 모습은 당대 사회에서 가장 평범하게 또 치열하게 살아간 사람이라고 할 수 있다. 

하지만, 나는 이런 저자의 시각이 준식의 삶에 대해 일종의 면죄부를 준다고 생각했다. 과연 ‘먹고 살기 위해서’라는 논리가 준식의 소시민적인 삶을 모두 인정할 만큼 강력한 요소로 작용할 수 있는 것인가에 대해 한번 생각해...