대기실 의자에 털썩 앉는 할머니에게 요즘 좀 어떠시냐고 물으니, 이렇게 답하신다.

대장암 수술 이후 몸이 예전 같지 않다는 어깨통증 환자는 또 이렇게 말한다. 

진료하면서 유난히 환자들의 말 한마디가 마음에 파문을 일으키는 날이 있는데, 오늘이 그런 날이다. 어쩌다 보니 뜻하지 않게 오래 살게는 되었는데, 건강이 연장된 수명을 따라가지 못한다. 다른 여러 가지 이유를 찾지만, 그냥 나이 듦 자체가 문제인 환자를 자주 만난다. 이 글을 쓰고 있는 나 자신도 예전과 같지 않음을 부정할 수 없다. 산다는 일, 그중에서도 건강하게 늙는 일은 참 해결하기 어려운 과제다. 

나는 이 문제에 대한 해답이 에너지의 생산과 흐름에 있다고 생각한다. 한의학적 관점에서 보면 ‘기’의 생성과 순환이라고도 말할 수 있을 것이다. 그리고 이 에너지 문제의 중심에 바로 호흡이 있다. 

건강하게 오래 사는 방법으로 가장 많이 말하는 것은 “oo을 먹어라”라는 말이다. 그다음으로는 “oo 운동을 하고 근육을 만들라”라고 말한다. 이런 말만 들으면 ‘100세 시대, 무병장수’는 떼 놓은 당상 같다. 하지만 현실은 그렇지 않다. 사람마다 필요한 음식도 운동도 다 다르기 때문이다. 한 사람의 삶과 건강은 그렇게 뭐 한가지로 좋아지고 나빠지는 그런 단순한 자판기 같은 것이 아니다. 

무엇보다 이런 그럴싸한 정보들은 가장 중요한 것을 놓치고 있다. 바로 나이가 들면서 인간의 호흡능력이 약화된다는 점이다. 가랑비에 옷 젖듯 아주 서서히 진행되지만, 호흡능력의 퇴화는 확실하고 여지없이 진행된다. 호흡의 힘이 떨어지면 우리 몸은, ...