저의 아버지는 사람들의 추모를 받지도 못한채 기억에서 지워지셨습니다. by 디모데카인

천관율 · alookso 에디터

2022/04/16

점심 메뉴는 기억나지 않는다. 커피는 광화문 세종문화회관 건너편의 1층과 2층을 모두 쓰는 프랜차이즈 카페에서 마셨다. 기온이 애매해서 따듯한 커피와 아이스 사이에서 잠깐 망설였고, 아이스로 했다. 자리는 2층에 잡았다. 빨대 포장 비닐을 벗기고는 버리지 않고, 손가락에 휘감았다 풀었다 하다가 결국 여러 토막을 냈다. 동행한 취재원은 청와대 근무자였다. ‘문고리’급은 아니고 ‘십상시’에는 얼추 들어간다. 그가 지인을 몇 번 마주쳐서 대화가 툭툭 끊겼다. 두 번, 아니면 세 번이다. 청와대에서 비상소집은 떨어지지 않았다. 전원 구조 속보에 마음을 놓았다. 같이 있던 후배 기자와 회사로 걸어서 복귀했다. 30분 거리인데, 서둘러야 한다는 생각은 안 했다. 2014년 4월16일, 낮 12시에서 1시30분 사이 내 기억이다. 특별히 충격적인 날의 기억은 특별히 생생하다. 강렬한 정서적 자극을 받는 순간, 의미 없는 디테일까지 마치 플래시를 터뜨려 사진으로 남긴 것처럼 머리에 새겨진다...

디모데카인 · 너는 나, 나는 너, 그리고 안식처

2022/12/21

저의 아버지는 사람들의 추모를 받지도 못한채 기억에서 지워지셨습니다.

노동/인권/사회

저의 아버지는 2012년 겨울 인천 2호선 공사 현장에서 씽크홀로 돌아가셨습니다. 아주 멀쩡해보이는 큰 도로가 갑자기 무너지며 평상시에는 많은 차들이 지나가는 그 자리가 아버지 혼자 지나갈때 무너졌습니다. 만약 수많은 사람들이 씽크홀에 빠졌다면 잊혀지지 않았을지도 모르는 사건이 아버지 단 한 사람의 죽음이므로 뉴스한번 나오고 사람들의 기억속에서 지워지셨습니다. 사실 매스컴에 나와 고통의 순간을 다시 되새김질 한다는것 자체가 결코 쉬운일이 아닙니다. 오장육부가 다 뒤틀리고 세상이 밉고 사람이 혐오스러운 그러한 감정을 느끼게 됩니다. 하물며 이팔청춘인 아이들 그리고 갓 성년이 된 젊은이들의 죽음이었습니다. 그 어찌 통탄하지 않을 수 있겠습니까? 누가 누구를 비난한다고 합니까? 어른들의 잘못이 아닌가요? 꺼...