'불편한 편의점'처럼 아마 성인이 되어 엉엉 울었던 책이 '아홉살 인생' 이었던 것 같습니다. 저는 제 슬픔이나 아픔을 잘 공유하지 않는 사람입니다. 슬픔과 아픔을 공유한다고 반이 된다는 말을 믿지 않기 때문입니다. 그래서 저도 제가 슬프거나 아플 때 책을 봅니다. 슬픔을 벗어나려고 책을 읽는 지 잊으려는 한 때의 노력인지는 모르지만 그러다 보면 저 자신을 조금은 떨어져서 볼 수 있는 객관적 위치에 설 수 있었습니다. 그런식으로 시간이 지나 보내고 그렇게 무덤덤하게 그 때의 아픔과 슬픔을 마주하며 얘기할 수 있을 때 그 때 내어 놓습니다. 잘못된 방법일 수 있습니다. 제 슬픔과 아픔을 공유하고 해결해 달라 토로한 적도 많았습니다. 제 슬픔이 다른 이에겐 고통이 되고 또 다른 이에겐 한낮 가쉽이 되어 돌고 도는 것도 보아  지금의 잘못된 방향으로 자리 잡힌 제가 된 것도 같습니다. 그래서 세상의 모든 사람의 고민과 슬픔과 아픔의 경중이 없다는 것을 압니다. 그래서 위로...