계간 문예감성 23호 2020겨울

2020 문예감성 신인문학상 수상작

내가 아는 한 가지
        신화정

거기부터 설명할까요.
실연당한 여자가 사는 우리
속옷과 유행 지난 원피스가 널려있는 곳
위로의 말은 던지지 마세요
우습게 보이면
그녀는 새끼 잃은 원숭이처럼
끽끽 울며 당신을 공격할 테니까요

옆에는 독거노인이 살고 있어요
담 밖을 단한 번도 나오지 않고
방구석에 놓인 TV에서 흘러나오는
재난 소식만을 말없이 보고 있어요
답을 들을 수 없으니 궁금해하지 마세요

우리의 맨 위에는 암자가 하나 있어요
아시아코끼리처럼 엉덩이를 키우고
코로도 활자를 먹는 남자가 살지요
상상처럼 단단하고 뽀뾰족한 자존심이
당신을 공격할지도 모르겠어요

이곳 동물원에는 하나의 계절만 있어요
여몸이지나 겨울이지나
시간 또한 하나이거나 사라지거나

조심해야 할 곳은 따...