"난 두려워요, 데이브"

     스탠리 큐브릭 감독의 <2001 스페이스 오디세이(2001 : A Space Odyssey, 1968)> 리뷰의 제목인 "난 두려워요, 데이브"는 이 영화에 등장하는 인공지능 'HAL(할) 9000'의 대사다(사실 영화 속에서는 '인공지능'이 아니라 '기계지능(machine intelligence)'으로 불린다.) 필자도 'HAL 9000'처럼 두렵다. <2001 스페이스 오디세이>는 형언하기 힘들 만큼 거의 모든 요소가 걸작이어서 어떻게 리뷰를 써야 할지 모르겠다. 

#1. 우주 배경 SF영화의 진정한 기원

     이 글을 읽고 계시는 지금 이 순간에도 전 세계 곳곳에서 수많은 영화가 촬영, 편집, 상영 중이다. 정지된 사진이 움직이는 영상으로 바뀐 마법의 순간 이래로, 지금까지 만들어진 모든 영화의 제목을 일일이 말하는 데 걸리는 시간은 화성에 가는 시간보다 오래 걸릴지도 모른다. 단 하나의 영화가 어떤 장르를 대표한다고 단언하기는 참 어렵다. 그런데 '우주를 배경으로 한 SF영화'로 좀 더 범위를 좁힌다면, 망설임 없이 <2001 스페이스 오디세이>가 대표작이라고 말씀드릴 수 있다. 사실 "우주를 배경으로 한"이라는 수식어를 빼도 괜찮다. SF영화의 역사는 <2001 스페이스 오디세이> 이전과 이후로 나뉜다고 할 수 있기 때문이다.

     '긴 여정'을 뜻하는 '오디세이(odyssey)'가 제목에 포함된 만큼 이 영화의 시간적 배경은 수백만 년을 아우른다. 영화의 테마곡 중 하나인 리하르트 슈트라우스의 '차라투스트라는 이렇게 말했다'를 배경으로, 장엄한 일출이 진행되고 나면 인류의 조상으로 보이는 유인원 무리가 등장한다. 이들은 제대로 힘 한번 써보지 못하고 맹수에...