답글: 삼시세끼를 차리는 마음에 대해 by bookmaniac

박순우(박현안) · 쓰는 사람

2022/02/20

며칠 전 시어머니가 택배를 보내오셨다. 오랜 시간 가마솥에 우려낸 곰국을 얼린 것과 손질된 국물용 멸치가 잔뜩 담겨져 있었다. “내가 머리 따고 똥 빼내고 다 한 거다. 말리지는 못했으니까 자기 전에 보일러 들어오는 데에 깨끗한 달력 깔고 멸치 죽 널어놔라. 그럼 하룻밤이면 다 마를 거야. 안 말리면 비리다.” 나는 그날 저녁 부엌 한쪽에 쓰지 않은 달력을 찢어 넓게 깔고 어머니 말씀대로 멸치를 널었다. 아이들이 코를 막고 한 마디씩 했다. 멸치 냄새가 너무 지독해. 이걸 왜 널어요. 다음 날 아침 눈을 떠 방문을 여니 온 집안에 멸치 냄새가 배어있었다. 밤새 바짝 마른 멸치를 봉지에 주워담으면서 어린 시절 툭 하면 음식을 하던 우리집이 떠올랐다. 할아버지는 맏이였다. 고조부모에 증조부모까지, 일년에 지내는 제사만 명절까지 합쳐 여섯번을 넘어가는 집, 그게 우리집이었다. 잊을만 하면 제사음식을 만들었다. 탕을 끓이고 전을 부치고 산적을 구웠다. 거의 엄마의 일이었지만 자...

bookmaniac · 장르소설 마니아

2022/02/20

답글: 삼시세끼를 차리는 마음에 대해

노동/인권/사회 생활/사건사고

엄마는 요리를 정말 쉽게, 척척 잘 하는 분이셨어요. 그리고 꽤 고급요리도 집에서 일상적으로 해 먹었어요. 제가 40 중반이 넘으니 30년도 더 전에 저는 집에서 대합조개찜(궁중요리입니다... 대합조개살과 각종재료를 다져 대합조개에 다시 채운후 찌는... 심지어 제가 좋아해서 자주 해주셨어요) 아구찜, 스끼야끼(네 그 일본요리요...), 피자(집에서 도우도 돌리셨어요...), 탕수육까지도 집에서 해먹었으니까요.
그리 잘 살던 집이어서는 아니었는데, 집안 자산 대비로도 꽤 비싼요리를 많이 먹고 자랐더라구요. 알고보니 외할아버지가 잘 사셔서 먹고 보고 자란 게 있으셔서인지, 결혼 후 꽤 가난했어도 엄마는 요리재료는 비싼 걸 쓰셨던 듯 해요. 30년도 더 전에 생물대구 한마리가 15만원 하는 것도 명절이면 ...