나는 얼마 전부터 아내와 함께  아파트 내  산책로를 걷는다. 입원 치료 후 아직 걷기가  원활치 못해 손잡고  함께 걷는다. 거기 입구  벤치에서 길 고양이를 돌봐 주는 부부를 만났다. 동은  다르지만 같은 아파트에 사는 분이다. 물과  음식을  챙겨주고 빗으로 털을 빗겨주기도 한다.그래서  이곳은 길 고양이의  천국이기도 하다. 두 분이 나오는 시간이면 대여섯 마리가 나와서  밥 먹고 물 마시고  놀다 간다. 그런데 그분들은  강아지 한 마리를  데리고 다닌다. 이름은 마이콜이다. 마이클이 아니고 마이콜이냐고  되 물으니 그렇다고 한다. 만화 캐릭터에서 따 온 이름이라고 한다.  수캐 인데 20살이 넘었다고 한다. 몇 년 전 죽은 우리 집 강아지 벌자와 같이 처음에 주인으로  삼은 엄마에게 끝까지 엄마를 쫓아다니듯이 마이콜도 엄마를 한시도 떨어지지 않으려 한다. 우리는  개에 관한 대화를  많이 나누게 되는데 며칠 전 우리가 내린 첫번 째 결론은 "개 같은 x "이라는...