p
0
글
0
팔로워
1
팔로잉

pinkljn

프로필 공유로 응원하기
오진영
오진영

남자는 반하지 않은 여자에게 시간을 낭비하지 않는다 - 연재소설 <황혼의 불시착> 5회

전날 밤에 남자에게 보낸 카톡 앞, 읽지 않았다는 표시인 숫자 1이 지워지지 않았다. 그 상태는 다음날 오전까지 요지부동이었다. 30분에 한번씩, 아니 어쩌면 10분에 한번씩 전화기를 열어서 태산처럼 끄덕 않는 숫자 1을 확인하는 일을 반복하는 어느 시점부터 숨을 쉬기 어려울 정도로 가슴 언저리가 아파왔다. 여자는 50살이 되기도 전에 관상동맥이 좁아져서 혈관 확장 스탠트 시술을 한 사람이었다.  들숨과 날숨 사이마다 가슴이 뻐근한 이 증상은 없어지지 않는 숫자 1 때문인지, 아니면 시술한지 오래된 혈관이 다시 좁아지고 있다는 전조인지 혼란이 왔다. 내가 보낸 톡을 왜 안 읽는 건가? 왜?  2023년 서울에 사는 대한민국 사람 중에 전날 저녁부터 그 다음날 오후까지 핸드폰을 열어 문자나 카톡을 보지 않는, 그런 사람은 존재하지 않는다. 남자의 고의적임이 분명한 ‘안읽씹’을 어떻게 해석해야 하는지, 여자는 난이도 최상 킬링 문항 앞 수능 수험생처럼 난감했다.  난감해...
문화/예술
1
오진영
오진영

실수를 하지 않을만큼 성숙했다는 착각 - 연재소설 <황혼의 불시착> 4회

어젯밤의 젊은 남자가 보낸 카톡이 있다는 알림이 둥둥 떠있는 화면을 보는 것만으로도 손발이 오그라들어 없어지는 심정이었다. 필름이 끊겨 기억 속에 없는 시간에 그 남자를 붙잡고 무슨 말을 했을지, 무슨 오지랖이나 호들갑이나 주책을 부렸을지 상상만 해도 끔찍했다. 상상만 하며 끔찍해하는 고통에서 벗어나는 길은 핸드폰을 열고 남자가 보낸 카톡을 확인하고 충격받는 고통으로 넘어가는 것 뿐이었다.  몰라서 불안한 것과 알고 창피해 하는 두 고통 중 어느 쪽에 머물 것인지 망설이느라 15분 정도를 뭉개다가 마침내 카톡 화면을 열었다. 젊은 남자가 보낸 카톡에는 ‘만나서 반갑습니다. 선생님. 어제 같이 찍은 사진 보내드립니다’ 라고 써있었다. 그 아래 따라온 사진 속에서는 어젯밤 모인 사람들 중에 홀로 도드라지게 잘생겼던 그 남자 옆에서 여자가 세상에서 가장 천치 같은 표정으로 웃고 있었다. 술 취한 천치. 여자는 정신을 추스리고 답장을 써보냈다. ‘네, 저도 만나서 반가웠어요...
문화/예술
6
오진영
오진영

14살 연하에게 반한 것보다 더 비참한 것은 -연재소설 '황혼의 불시착' 3회

남자는 여자보다 열 네 살이 어렸다.여자는 66년생이고 남자는 80년생이었다.앞자리 숫자가 두 개 차이였다.여자가 여기 쓴 이야기를 어느 가까운 친구에게 털어놓은 끝에 나이 얘기를 했다고 상상해보자.아마 친구는,"미친년아. 그 얘기를 진작 했어야지. 유리상자 속 인형이 어쩌구, 아무 것도 할 수 없으니 모든 것을 할 수 있네, 귀신 씨나락 까먹는 소리 하지말고!"라며 허파가 끊어지도록 웃을 것이었다. 나이 앞자리 숫자가 두 개 젊은 남자를 여자가 다시 만난 건 사람들이 많이 온 어느 행사였다.여자와 마주친 남자는 원로를 대하듯 고개를 깊이 숙이고 깍듯이 인사했다. 여자는 아유, 반가워요, 잘 지내셨죠! 젊은 남자 앞에서 나이 많은 여자가 떨법한 너스레를 기계적으로 읊었다. 평소 같았으면 언제 끝나나, 지루해하다 중간에 적당히 빠져나갈 궁리만 했을 여자는이 날은 한 공간 안에 남자가 있는 이 자리가 영원히 이어지길 바라며 끝까지 앉아있었다.  행사가 끝나고 사람들이 썰물처럼...
문화/예술
1
오진영
오진영

리스본 강변에서 뜨겁고 황홀한 키스를 - 연재소설 <황혼의 불시착> 2회

지금 여자의 머리를 열고 뇌를 꺼내어 손으로 움켜쥐면 남자라는 설탕 시럽이 주르륵 흐를 것 같았다.그 설탕즙을 받아서 과일에 입히면 탕후루를 한 바구니 만들 수 있을 것 같았다. 여자는 하루 종일 유리 상자 속 인형 같은 그 남자 생각만 했다.원래는 아침에 일어나서 제일 먼저 생각하는 일이 점심 때 뭘 먹을까였는데 그 자리에 남자가 들어섰다.원래는 밤에 자기 전에 마지막으로 궁리하는 일이 내일 점심에 뭘 먹을까였는데 그 자리도 역시 남자가 차고 앉았다.남자 생각이 가슴을 꽉 채우고 턱 밑까지 차올라 있어서 숨쉬기가 힘들 때도 있었다.  여자의 뇌는 잠도 자지 말고 밥도 먹지 말고 남자라는 설탕즙만 계속 공급하라는 지령을 내린 상태였다. 여자는 병에 걸렸다.세상 사람들 모두 걸리고 싶어하는 몽롱하고 달콤한 정신 질환.여자는 뇌에서 천연마약이 뿜어져나오는 이 질환 안에서 되도록 오래동안 머물고 싶었다.  그러려면 뭘 해야 하는지 잘 알고 있었다. 그러기 위해서는 남자와는 아...
문화/예술
1
오진영
오진영

생애 마지막이자 가장 완벽한 사랑 - 연재소설 <황혼의 불시착> 1회

그 날,환기가 잘 되지 않는 공간에 모인 여러 사람들과 식사를 마쳤을 때,방 한구석에 있는 향과 받침대가 보였다.식후의 나른함 속에 맥락 없이 모여있는 사람들 틈으로이걸 불 붙여보자며 그 받침대를 들고 가자,그 가운데서 요즘 흔치않은, 담배 피는 남자 한 명이 품에서 라이터를 꺼내어 향에 불을 켜줬다. 그 순간엔 몰랐다.그것이 여자의 내면에서 오래전에 망가졌거나, 닳아버렸거나, 수명을 다하여서 불가역적으로 작동이 멈춘 줄 알았던어떤 기능에 불이 켜진 시간이었다는 걸. 며칠이 지난 후, 그 기능이 켜졌다는 사실을 감지한 여자는 그 날 라이터를 꺼내 향에 불을 켜준 남자의 명함을 가방에서 찾아 꺼내 들여다봤다.거기 적혀있는 남자의 직업, 직장, 주소 같은 것은 별로 큰 의미가 없었다.중요한 건 오로지 전화번호였다.이 전화번호가 열쇠가 되어 문을 열어줄 둘 사이의 공간에만 관심있었다.문자든 카톡이든 텔레그렘이든 뭐가 됐든 그 공간에서 여자는 이십년만에 작동을 시작한 기능을 발휘...
문화/예술
1