결혼해서 행복하다. 사랑하는 사람과 함께 꾸려나가는 삶. 혼자 결정하고 혼자 나아가는 담백함은 없지만 좀 더 꽉 차고 든든해진 느낌이다. 서로를 조금 더 편안하게 해주기 위한 마음들이 집안 곳곳에서 발견될 때마다 그와 함께 하는 생활이 조화롭고 아늑하게 느껴진다. 고무장갑에 구멍이 나서 새로 사야겠다든지 밥통에 밥 냉동해서 넣어놨다는 말들이 우리 사이에 오가는 것이 괜스레 좋다.  무엇보다 좋은 것은 강력하고 오래가는 내 편이 생겼다는 것이다. 우리는 가족의 형태가 아니라 해도 다양한 종류의 밀접한 관계를 맺어야 살아갈 수 있다. 함께 교감하고 서로 응원하며, 위로받는 관계. 그 관계의 형태가 어떻든 상관은 없지만 가장 쉬운 방법은 서로의 가족이 되는 것이라 생각한다. 대부분의 사람들이 결혼을 하고 아이를 낳는 것이 이처럼 강력하고 오래가는 내 편을 만들기 위해서가 아닐까. 이유야 무엇이든 나도 오랜 연인과 부부가 되었고 나와 평생 함께할 반려자가 생겼다는 것은 여러모로 불안...