지금 여자의 머리를 열고 뇌를 꺼내어 손으로 움켜쥐면 남자라는 설탕 시럽이 주르륵 흐를 것 같았다.그 설탕즙을 받아서 과일에 입히면 탕후루를 한 바구니 만들 수 있을 것 같았다. 여자는 하루 종일 유리 상자 속 인형 같은 그 남자 생각만 했다.원래는 아침에 일어나서 제일 먼저 생각하는 일이 점심 때 뭘 먹을까였는데 그 자리에 남자가 들어섰다.원래는 밤에 자기 전에 마지막으로 궁리하는 일이 내일 점심에 뭘 먹을까였는데 그 자리도 역시 남자가 차고 앉았다.남자 생각이 가슴을 꽉 채우고 턱 밑까지 차올라 있어서 숨쉬기가 힘들 때도 있었다.  여자의 뇌는 잠도 자지 말고 밥도 먹지 말고 남자라는 설탕즙만 계속 공급하라는 지령을 내린 상태였다. 여자는 병에 걸렸다.세상 사람들 모두 걸리고 싶어하는 몽롱하고 달콤한 정신 질환.여자는 뇌에서 천연마약이 뿜어져나오는 이 질환 안에서 되도록 오래동안 머물고 싶었다.  그러려면 뭘 해야 하는지 잘 알고 있었다. 그러기 위해서는 남자와는 아...