By 엘르 밀스(Elle Mills) 2023년 2월 5일지금까지 내 인생은 숫자로 표현할 수 있었다. 구독자 수 170만 명, 팔로워 수 180만 명, 조회수 1억5천5백만 회. 나는 열두살부터 유튜브를 시작했고, 스물 넷이던 지난해 11월 업로드를 중단했다. 내 영상에 대해 사람들에게 이야기할 때면 “페리스 뷸러가 유튜브 채널을 운영한다고 상상해 보세요”라고 말한다(페리스 뷸러는 1986년 작 하이틴 영화 「페리스의 해방」의 주인공이다 – 역자 주). 나는 그 시절 하이틴 영화의 스타일과 표현 방식을 사용해 평범한 삶이 낭만적으로 보이는 영상을 만들었다. 역설적이게도 유튜브에 올라온 낭만적 일상은 대단히 개인적인 삶이기도 하다. 내 채널에는 일기같은 날 것 그대로의 영상이 가득하다. 이는 온라인 문화의 한 부분이다. 본래 모습 그대로 세상에 알려지고 찬사를 받는다는 건 유명해지고 싶다는 깊은 욕망을 간직한 우리에겐 참기 힘든 유혹이다. 그러나 그 이면에는 자신에 대...