6. 지나치게 잘 사는 집

별로 비싸지 않으면서 재미도 확실한 보드게임이 심지어 한글판으로 쏟아지는 요즘은 입문자들이 어떤지 모르겠지만, 유행 초창기에는 중고 장터에서 저렴한 게임을 한꺼번에 많이 사서 다양한 게임을 해보는 게 이득인 것처럼 느껴졌다. 관점에 따라선 요즘도 맞는 생각일지도 모르겠다. 하지만 돈도 기력도 시간도 다 잃어버린 요즈음에는 나와 친구들 마음에 쏙 드는 게임을 몇 개만 발굴해서 무난히 오래 즐기는 게 가성비 측면에서도, 심리적 만족 측면에서도 나은 게 아닐까 생각하게 되었다. 세상의 모든 산해진미를 먹고 싶더라도 남겨진 시간이 얼마 없다면 확실히 맛있는 음식만 찾고 싶어지는 게 당연할 것 같으니, 받아들여야 할 변화이리라.

그런 이유도 있고 해서 작년부터 게임을 꾸준히 정리했는데, 하루는 구매자 한 명이 게임 세 개인가를 한꺼번에 살 테니 55000원쯤 하는 걸 5만원에 줄 수 없겠냐는 요청을 했다. 보드게임을 사고 팔 때 역시 이런 흥정은 싫다. 그러나 게임을 한꺼번에 세 개나 사며 값을 깎는 것을 보니 어린 입문자겠구나 싶어서 그렇게 하기로 했다. 좋은 경험을 쌓아서 훌륭한 소비자가 되길 바라는 마음으로 포장도 제법 신경을 썼던 것으로 기억한다. 동료가 별로 없는 취미를 즐기면 자연히 이렇게 되기 마련이다.

그런데 포장을 마치고 택배 접수를 하다가 주소에 나온 아파트 이름이 어쩐지 익숙하다 싶어서 검색해봤더니…… 한국에서 둘째 가라면 서러울 정도로 호화스럽고 비싼 아파트 이름이었다. 은근히 배신감을 느끼지 않을 수 없었다. 물론 아무리 비싼 집에 산다 해도 돈이 전혀 안 아깝진 않을 것이다. 가족의 구박을 조금이라도 덜 받기 위해 딱 5만 원만 냈다는 사실을 증명해야 할 수도 있을 테고, 칼같이 지키는 취미활동 예산에서 남은 돈이 정확히 5만 원뿐이었는지도 모른다. 누구나 각자의 사정이 있으니 거주 환경만으로 화를 내는 것은 정당하지 않을 것이다. 그러나 돈도 없고 공간도 없어서 귀한 게임을 한꺼번에 처분하는 나로서는 재래시장의 조그...