강아지를 키우면서 절대 안 할 거라고 다짐했던 몇 가지가 있었다. 그중 가장 내면의 저항감이 컸던 것이 바로 강아지 유모차, 일명 개모차를 구입하는 거였다. 나의 결심이 맥없이 무너지게 된 건 바로 봉봉이 때문이다. 

   1년 전부터 야간산책을 나가면 자꾸 어딘가에 부딪쳤다. 처음엔 '으이구! 조심하지' 라고만 생각했는데, 야간시력은 왠지 점점 더 나빠졌다. 너무 세게 부딪쳐서 뼈가 다칠까 봐 휴대폰 조명으로 비춰주며 산책을 다녔다. 낮에는 너무 멀쩡하게 잘 봐서 단순한 야맹증인가 보다 생각했다. 아무래도 걱정이 되어 다니던 병원에 문의했더니 별다른 증상이 없고 백내장도 아니니까 일단 지켜보자고 하셨다. 

   그렇게 1년쯤 지났는데, 한 달쯤 전부터는 야외뿐만 아니라 익숙한 집 안에서도 벽에 부딪히는 증상들이 나타나기 시작했다. 일반병원에서의 진료로는 한계가 있을 것 같아 검색을 통해 평판 좋고 가까운 안과전문병원을 예약하고 찾아갔더니, 생소하고 처음 듣는 병명을 알려주셨다. 

   진행성 망막 위축증이라는 푸들, 레트리버 등의 견종이 겪는 유전질환으로 망막의 혈관이 얇아지다가 사라지며 야간시력을 시작으로 점점 눈이 나빠지다가 최종적으로는 ...