J여사는 시간이 지날수록 회복력이 빨라졌다. 수십 년에 걸친 그녀의 화려한 경력과 60에 가까운 나이에도 여전히 생동감이 넘치는 그녀의 아우라는 보는 이로 하여금 그녀를 매력적인 협업 파트너로 판단하기에 충분했다. 그녀는 의식하지도 않던 이들에게 높은 평가를 받고 생각지도 않은 곳에서 협업 제안을 받으며 일상의 활기를 더해갔다. 새로 다니기 시작한 교회에서는 청년들조차 손 놓은 크리스마스 장식을 홀로 전부 해냈을 정도였다. 그녀가 B씨 없는 일상을 쌓아가듯 우리 역시 B씨 없이도 여전히 가족이었고, 함께 단란한 연말을 보내며 보다 나아진 이듬해를 그리고 있었다.

   

   

그러던 중, J여사에게 B씨로부터 연락이 왔다. 그는 자신의 모친이 임종을 앞두고 있다며, J여사에게 곧 있을 장례식에 함께 해달라고 요청했다. B씨는 그들이 아직 이혼하지 않았고(서류상으론) 따라서 그녀가 당연히 장례에 함께할 것이라 여겼다.

   

J여사는 일언지하 거절했다. 그들은 사실상 이혼한 사이이며 귀책 사유는 오롯이 B씨에게 있었다. 그의 가족 경조사에 그녀가 참여할 이유는 없었다. 심지어 그녀와 전시어머니의 관계 역시 연결다리가 끊어지면 남이 되어버릴 딱 그 정도 사이에 불과했다.

   

   

그러나 나는 여전히 그와 혈연관계였고 도리로서 장례식에 참여하는 것이 마땅했다. 문제는 장례식 자체가 아닌 B씨와의 만남이었다. B씨에 대한 나의 감정은 이미 지난 시간 이로 말할 수 없는 실망감과 배신감으로 가득 차 있었고, 우리의 관계는 마치 J여사와 전시어머니의 관계처럼 연결고리가 사라지니 그대로 멀어져 버릴 사이가 되어있었다(비록 B씨는 아니라고 여길지 모르겠으나)....