소아과가 없는 곳에 살고 있다 by 콩사탕나무

선오 · 글로 쉼을 누리고 싶은 선오입니다.

2023/12/12

밤새 열이 오르락내리락하는 아이가 있다. 응급실에 가도 어차피 해열 주사를 놔주거나 그때뿐인 걸 알기에 꼬박 열 보초를 서다가 소아청소년과가 열리는 9시 전, 8시 반쯤부터 열 때문에 정신이 없는 아이를 데리고 병원 오픈런을 한다. 그러나 이미 대기 순서는 10번이다. 진료를 보고 그럭저럭 괜찮아진 아이를 어린이집이나 유치원, 학교에 보내야 하고 워킹맘이라면 나도 내 직장에 가야 한다. 출근 시간이 가까워지면서 맘이 급해지지만, 그것마저도 아이에게 미안해진다. 전업맘이라도 다르지 않다. 아이가 계속 상태가 별로면 집에 데리고 있어야 하고 학교든 유치원이든 보내도 내내 마음이 편하지 않다. 피곤한 내 몸뚱이에는 하염없이 카페인만 때려 넣고 정신을 차려야 한다. 정부의 의대 확대 방안에 반발하는 대한의사협회(의협)의 움직임이 만만치 않다. 그런 움직임의 일환으로 의협 산하 의료정책연구원장이 ‘필수 의료 위기와 의대 정원’이라는 글을 발표했다. “젊은 엄마들이 일찍 진료를 마치...

콩사탕나무 · 나답게 살고 싶은 사람

2023/12/12

소아과가 없는 곳에 살고 있다

노동/인권/사회 생활/사건사고+4

소아과가 없는 곳에 살고 있다

내가 사는 경기 소도시에는 소아청소년과와 이비인후과가 없다. 그나마 한 군데 있던 소아과 마저 작년에 폐업했다. 이곳에서 아이를 키우는 엄마들이 아이가 아플 때, 진료를 보기 위해 다른 도시로 가는 일은 낯선 풍경이 아니다. 그러면 서울에 살지 그랬냐고 묻는다면 할 말이 없다. 생각지 못한 시골살이의 복병이 바로 의료 인프라였다.

얼마 전 아이가 밤새 열이 났다. 날이 밝자마자 인근 도시의 이비인후과로 향했다. 오픈런을 위해 운전대를 잡고 30km를 달렸다. 병원 문을 열기도 전에 환자들이 줄을 서 있었다. 우여곡절 끝에 대기표를 받아 접수했다. 예상 대기시간 2시간이었다. 결국 담임 선생님께 결석하겠다고 연락을 드렸다.

다행히 얼마 전 보건소에서 어린 아기를 키우는 부모들의...