2023/02/07
마스크를 처음으로 종일 쓰고 있던 날을 기억한다. 장례식장에서였다. 코로나가 막 한국에 상륙해 한창 뒤숭숭한 시기에 시할머님이 돌아가셨다. 아이들을 친정에 맡기고 남편과 비행기에 올랐다. 당시만 해도 마스크는 기본값이 아니었다. 마스크를 써야 하나 말아야 하나 우왕좌왕할 때였다. 그렇지만 장례식장에서는 써야만 했다. 여러 사람이 오가는 곳인데다, 장례를 치르는 사람이 전파자가 될 수는 없었기에. 마스크를 쓴 사람보다 안 쓴 사람이 더 많을 때라, 장례식장 입구에서 마스크를 손님들께 일일이 나눠주었다. 그때 처음으로 상복을 입고 종일 마스크를 낀 채 있었다.
불편한 점이 한두 개가 아니었다. 우선 상대의 입 모양이 보이지 않으니 대화를 하면서 서로 의미 전달이 잘 되지 않았다. 온통 시댁 식구들인지라 한번만 더 말해달라 거듭 부탁하기가 좀 꺼려졌다. 반은 듣고 반은 못 알아들은 채 사흘을 보냈다. 마스크 줄이 당기는 힘 때문에 시간이 좀 흐르니 귀도 아파왔다. 당시만 해도 코로나로 인한 여파는 몇 달이면 끝날 줄 알았다. 여러모로 불편하기 짝이 없는 이 마스크를 몇 달만 쓰면 될 줄 알았다. 코로나가 대체 뭔지 몰라 전 인류가 이 바이러스의 정체를 궁금해하고, 아주 작은 특성도 낱낱이 보도가 되던, 모든 게 불명확한 시기였다.
그로부터 삼 년이 흘렀다. 시할머님의 세 번째 기일이 코앞이다. 습...
@강부원 코로나 시국에 장례를 치르셨군요. 저희 시부모님도 치르시면서 많이 서운해 하시더라고요. ㅠㅠ
@스테파노 숨고 싶은 마음이 누구에게나 있는 것 같아요. 마치 후드티를 눌러 쓰는 것처럼요. 타인의 시선으로부터 몸도 마음도 편안한 날이 하루 빨리 오기를 바랄게요!
저도 마스크가 편하게 되었어요.
무언가 숨고 싶을 순간의 연속이었기에 더욱 그러한 듯 합니다. 몸도 마음도 마스크를 벗어 던질 날을 기대해 봅니다.
저도 코로나 극성이던 시기에 아버지 장례 치렀습니다. 이런 저런 고생 한게 떠오르네요. 오지말라 이해한다 문자 보내놓고도, 문상객 별로 없던 휑한 자리가 자꾸 눈에 들어와 더 쓸쓸했어요. 저는 코로나 시기에 마스크 하고 집을 나서 아무도 없는 벌판까지 간다음 마스크 벗고 마음껏 운동하고 그랬어요. 저 멀리 누구오는 듯 싶으면 얼른 다시 차기도 했고요.
저도 코로나 극성이던 시기에 아버지 장례 치렀습니다. 이런 저런 고생 한게 떠오르네요. 오지말라 이해한다 문자 보내놓고도, 문상객 별로 없던 휑한 자리가 자꾸 눈에 들어와 더 쓸쓸했어요. 저는 코로나 시기에 마스크 하고 집을 나서 아무도 없는 벌판까지 간다음 마스크 벗고 마음껏 운동하고 그랬어요. 저 멀리 누구오는 듯 싶으면 얼른 다시 차기도 했고요.
저도 마스크가 편하게 되었어요.
무언가 숨고 싶을 순간의 연속이었기에 더욱 그러한 듯 합니다. 몸도 마음도 마스크를 벗어 던질 날을 기대해 봅니다.
@강부원 코로나 시국에 장례를 치르셨군요. 저희 시부모님도 치르시면서 많이 서운해 하시더라고요. ㅠㅠ
@스테파노 숨고 싶은 마음이 누구에게나 있는 것 같아요. 마치 후드티를 눌러 쓰는 것처럼요. 타인의 시선으로부터 몸도 마음도 편안한 날이 하루 빨리 오기를 바랄게요!