박완서 작가는 담낭암 투병을 하다 향년 80세로 별세했다. 벌써 십일 년 전의 일이다. 작가의 투병 소식보다 더 충격이었던 건 사실 작가가 원하던 죽음을 맞이했다는 사실이었다. 박완서 작가는 평소 주변에 암에 걸려 죽고 싶다는 말을 했다. 차 사고 같은 갑작스런 죽음보다 암에 걸려 서서히 죽음을 맞고 싶어 했다. 이를 처음 알았을 때는 쉽게 이해할 수가 없었다. 병마와 싸우다 죽고 싶은 사람은 아마 없을 것이다. 자다가 가는 건 복이라는 어른들의 말처럼 어디 아픈 곳 하나 없이 건강히 살다 자면서 고통 없이 죽는 것, 그게 죽음 중에서는 그나마 괜찮은 죽음으로 받아들여진다. 안락사가 허용되지 않는 한국 사회에서 적어도 그렇다. 

  하지만 이상은 현실과 다르다. 건강수명이라는 말이 있다. 기대수명에서 질병 또는 장애를 가진 기간을 제외한 수명으로, 신체적으로나 정신적으로 특별한 이상 없이 생활하는 기간을 의미한다. 2020년 현재 여자의 기대수명은 86.5세, 남자는 80.5세로 평균 83.5세다. 이에 반해 건강수명은 2019년 기준 여자 74.7세, 남자 71.3세로 평균 72세다. 이는 적어도 수 년의 병치레하는 시기가 존재한다는 걸 의미한다. 사람들의 소망은 아마도 건강수명이 늘어나는 것일테다. 아픈 상태로 수명만 연장하는 걸 원하는 이는 많지 않을 것이다.

  이런 현실에서 박완서 작가는 왜 암에 걸려 죽고 싶어 했을까. 지난번에 소개한 우에노 교수 역시 암으로 죽고 싶어하는 사람들의 이야기를 전한다. 일본은 한국과 달리 주치의 제도가 있고 왕진 의사가 많다. 이들이 살던 곳에서 편안한 죽음을 맞을 수 있도록 돕는 것을 ‘임종 케어’라고 한다. 우에노 교수는 임종 케어를 실천하는 일본 의사들이 죽는 방법을 선택할 수 있다면 암으로 죽고 싶어 한다고 전한다. 암 선고를 청천벽력으로 받아들이는 보통 사람...