나의 ‘인식의 지평’을 개막시켜 준 것은 뭐니뭐니해도 만화였다. 박정희 작사 작곡의 ‘백두산에 푸른 정기 이 땅을 수호하고’ <나의 조국> 가사를 지금도 기억하는 이유는 그 노래가 끝난 후 펼쳐지는 어린이 시간대를 손꼽아 기다렸기 때문이다. <날아라 태극호>니 <이겨라 승리호>니 하는 일본 수입 애니메이션으로 나는 한국어 보캐뷸러리의 지평을 넓혔고 정의와 악당의 개념을 이해하게 됐다. 

.

TV 뿐이 아니었다. <시관이와 병호의 모험> 같은 책은 나에게 나라 밖 세상과 세계사에 대한 호기심을 깊숙이 심어줬던 작품이었다. 국제 마약 거래, 히틀와 나치, 스페인 내전, 유로코뮤니즘, 프랑스 혁명 그 모두를 시관이와 병호의 모험에서 처음 접했다. 또 예나 지금이나 철저한 ‘문돌이’로서 도무지 흥미를 느끼지 못하던 자연 과학 분야에서 대개 엉터리일망정 그럴싸한 과학적 상상을 하게끔 만들어 준 ‘공상과학만화’들도 빼놓을 수 없다. 그 중에서도 며칠 전 세상을 떠난 고유성 선생의 <로보트킹>은 나에게 꽤 압도적인 추억으로 남아 있다. 

.

이사하면서 꽤 많은 책 정리를 했다. 아마 5백권 정도는 버리거나 후배에게 주거나 중고서점에 폐품값 받고 넘겼을 것이다. 그 가운데 옛날 만화 애장판(?)을 두 질 발견했다. 하나가 김혜린의 걸작 <북해의 별>이고 다른 하나가 바로 <로보트킹>이다. 2000년대 초반 딴지일보에서 복간을 추진한다는 말을 듣고 아리까리 넘겼다가 몇 해 전 로보트킹 전체가 다시 나왔다는 말을 듣고 마누라의 괄시와 지갑의 허전함을 무릅쓰고 질러 버린 결과물이다.

.

다시금 추억의 세계로 돌아가 로봇킹 탄생부터 시간 여행까지 총 13권을 들추며 내내 아쉬웠던 것은 판형이 작다는 것이다. 왕년에 만화방에서 탐독했던 로보트킹은 16절지 크기는 족히 넘는 크기였고 그림도 훨씬 시원시원 커 보였기에 그림체의 감칠맛이 다채로웠던 것이다. 그래도 머리 속에만 있던 추억의 그림들을 다시 손으로 들추며 보는 기쁨은 어디 가지 않는다. 한때 아주 잠깐 페이스북 프로필로...