꽃들은 왜 그럴까 by 진영

박순우(박현안) · 쓰는 사람

2023/03/23

누가 가르쳐주진 않았지만, 내 머릿속에는 언제부턴가 봄꽃 피어나는 순서가 저장되어 있었다. 이른바 춘서(春序). 봄이어서 꽃이 피는 게 아니라, 꽃이 피기에 봄이라는 법정 스님의 유명한 말처럼, 춘서에 따라 피어나는 꽃을 바라보며 봄이 서서히 곁으로 다가오는 걸 자연스레 느끼며 자라온 듯하다. 무작위로 배정받은 중학교는 집에서 거리가 아주 멀었다. 버스를 타고 시의 반대편 끝자락까지 가야 했다. 종점에 내려 좁고 긴 골목을 지나야 비로소 학교 정문이 나왔다. 그 좁고 긴 골목이 하나도 무섭지 않았던 건 함께 걷는 친구와 개나리 때문이었다. 그 골목에는 이 끝에서부터 저 끝까지 빈틈없이 개나리가 드리워져 있었다. 노란 개나리가 동시에 활짝 피어나 담벼락을 감싸면, 봄이라는 걸 '봄'으로써 절절히 체감했다. 교정에 들어서면 수십 년은 족히 되었을 아름드리 벚나무가 운동장 한쪽에 우거져 있었다. 개나리 다음은 벚꽃이었으니 하얗게 흩날리는 벚꽃 잎을 손바닥 안에 담아보려 ...

진영 · 해발 700미터에 삽니다

2023/03/23

꽃들은 왜 그럴까

기후/환경 우주/생명

요새 꽃들은 왜 그럴까.
예전엔 꽃이 피는데도 순서가 있었다.
일단 개나리가 핀다. 더 먼저 피는것도 있겠지만 내 시야에서는 개나리가 일등이다.
중학교때 우리학교엔 실외수영장이 있었다.
그 수영장 담이 개나리로 된 담장이었다.
수영장을 뺑 둘러싸고 샛노랗게 피는 개나리는 장관이었다.
어쩌다 3월에 눈이 와서 노란 개나리 위로 흩날리는 풍경이 연출되기라도 하면 황홀하기까지 했다.
그 다음이 백목련. 목련은 4월에 핀다.
노래도 있지 않은가.
목련꽃 피는 언덕에서 벨테르의 편질 읽는다
....... 돌아온 4월은 희망의 등불을 밝혀든다..... 노래가사에도 그렇게 나와 있으니 4월에 펴야하는게 맞다.
그다음에 자목련. 라일락. 장미가 펴야지.. 순서가...
근데 요새는 순서도 없이 한꺼번에 와장창 다 핀다....