글 sin 그림 srn

아파트 분리수거장을 지나는 중에

누군가 나를 보는듯한 시선이 느껴져서

그쪽을 봐보니

일하고 계신 경비아저씨 옆에

웬 마네킹이 서있더라..

그리고 그 마네킹 머리에 가발도 씌워져 있었는데

내가 머리숱이 적은 데다 이마가 넓은 편이고

가발이 예쁘기도 했기에 왠지 내가 쓰면

너무 잘 어울릴 거 같아서

경비아저씨에게 여쭤봤어

"안녕하세요~ 혹시 이 마네킹.. 버려진 물건인가요?"

"어, 이거? 며칠 전에 누가 버린 것 같아..

이런 건 돈 내고 버려야 하는데 말이야..

cctv 돌려봐도 누가 버렸는지 나오질 않으니 원..."

"그럼 저.. 혹시.. 가발만 가져가도 될까요..?"

"어어, 그래~ 맘대로해~

어차피 누가 작정하고 버린 거 같으니까 상관없어"

"정말요? 감사합니다~"

내가 탈모는 아니라서 가발은 딱히 관심 없었는데..

이 가발을 보니.. 진작 하나 살껄 하며

지난날을 후회할 정도였어

"엄마~ 나왔어

빨리 이것 좀 봐봐~ 빨리빨리~"

"뭔데 그리 소란이야?

그리고 너 밤늦게까지 뭐 하다가.."

"히익!!!!"   

"엄마 왜그래?"

"아, 아냐 아무것도..

근데.. 너 오늘 미용했어?"

"방금 득템한 가발인데?

어때? 되게 잘 어울리지"

"그, 그래.. 되게 자연스럽네.."

어째서인지 엄마 반응이 좀 이상하긴했지만

나는 득템한 가발 때문에 신이 나서 대수롭지 않게 넘겼지..

그리고 그날 밤..

신기한 것도 잠시..

어두워서 잘 보이진 않았는데..

몸이 불편해 보이는 어떤 사람이

절뚝.. 거린다고 해야 하나..?

아무튼

이상한 걸음걸이로 내방 이곳저곳을 서성이다가

가발을 손으로 빗어주는거야..

나는 너무 무서워서 눈 꾹 감고 버티다가

결국 다시 잠이 들었어

다음날

처음으로 가...