정전 by ACCI - 얼룩소 alookso

정전

ACCI · 글과 글씨를 씁니다.

2024/02/13

정전이다.

"안 무섭드나? 있어 봐, 금방 환하게 해 줄게."

퇴근한 남편이 부산을 떤다. 물론 영어로 말했지만 어차피 내 나라 말도 아니고 내게 익숙한 톤으로 렌더링 한다.

집안 구석구석에서 캠핑 조명들이 하나 둘 소환되고 어두운 가운데서도 먼지가 폴폴 날리는 것이 감지된다. 분답다. 나는 하나도 안 무섭고, 하나도 안 환하고 싶으며, 갑작스레 선물 받은 이 어둠이 내심 마음에 들고 있었다.

'당신이야 말로 좀 가만있어줄래?'

목구멍까지 올라오지만 또 참는다. 사랑은 오래 참고, 자꾸 참고, 또 참는 것이다. 자기 방식대로 사랑하도록 놔둔다.

온 세상이 캄캄한 와중에 캠핑조명을 거실에 두르자 실내의 느낌은 온데간데 없고 싱그러운 바람이 솔솔. 역시 맘대로 하도록 놔 두길 잘했어. 이래서 인생사 새옹지마야... 이번 새옹지마는 결과 발표가 10분 만에 났네?

소파에 누워 은은한 빛에 기대 책을 보는데 남편이 내 머리에 헤드랜턴을 씌우러 온다. 눈 베린단다. 물론 남편은 ‘어두운 조명에 책을 보면 시력이 저하된다.’고 말했지만. ‘눈 베린다’고 써야 내게 일말의 울림이 있다.

남편은 같은 공간에 있는 사람들이 편안한지를 살피는 버릇이 있는데 - 백화한 팬옵티콘이랄까 - 이를테면 이런 거다. 명절에 거실에 ...

지금 가입하고
얼룩소의 모든 글을 만나보세요.

이미 회원이신가요? 로그인

여행, 음악, 인문, 산책에 심취하며 캘리그래피와 통/번역을 업으로 하고 있습니다. 캘리포니아에 삽니다.

글 58

팔로워 47

팔로잉 32