철학하는 것은 죽는 법을 배우는 것이다. 소크라테스가 한 말이다. 자살도 하나의 죽음이지만 자살에 대해 이야기하는 것은 섬뜩한 일로 여겨진다. 결론부터 말하자면 우리는 자살에 대한 사유와 언어에 빈곤하다. 벼랑 끝까지 쫓겨온 이들 앞에서 우리는 공허한 말들을 보태고 있었는지도 모른다.

자살이라는 말에서 풍기는 일종의 불경함은 기독교적 전통에서 왔다. 타인의 생명과 마찬가지로 자신의 생사여부도 신에게 그 권리가 있다는 것이다. 그래서 자살은 일종의 살인행위로 받아들여졌고 지금까지도 그 영향을 받고 있다. 특히 종교는 더욱더 그것에 맹목적이다. 구약성서 욥기에 등장하는 욥은 알 수 없는 고난을 당하는 대표적인 인물이다. 성경은 생사를 넘는 그의 고난을 통해 맹목적 인내를 가르친다. 하지만 성도들은 짜릿한 쾌...