“Hej!”

짧고 쿨한 인삿말이 반긴다. ‘TOFTAN’ ‘BJÖRKSTA’…. 이국적 표지판으로 가득한 공간. 카트 끌고 지난다. 장난꾸러기 아이일랑 스몰란드에 맡겨둔다. 연어 필레나 베지볼을 먹자. 우리는 이제 스톡홀름, 웁살라, 예테보리행 티켓을 끊지 않아도 좋다. 매일 그곳에 갈 수 있으니까. 머나먼 동화의 나라 스웨덴이 아닌, 여기는 경기도 고양시다.

2014년 가구 브랜드 ‘IKEA’의 한국 상륙. 먼 나라 스웨덴을 지척으로 움직였다. 나니아 연대기의 벽장 바깥 우거진 숲처럼 경기도 광명이나 고양 등지에 '북구'가 진을 쳤다.

오로라 뜨는 신비한 땅이라며 동경하던 스칸디나비아가 이제 백의민족 타임라인에도 빼곡하다. 라부르켓으로 샤워하고 바이레도를 뿌린 뒤 H&M을 입고 볼보에 오른다. 스포티파이로 맥스 마틴이 프로듀스한 "Take My Breath"(The Weeknd)를 들으면서 목적지에 도착해서는 스토케 유모차를 내린다. 이런 일들이 하루키식 허세도 아니다. 북구의 상품과 문화가 이 땅에도 침엽수림처럼 울창하다. 마리 메코 앞치마를 두르고 솔버그 & 한센 원두로 내린 아포가토에 오틀리를 살짝 부어 이딸라 디저트 볼에 담는 희미넴을 이제 와 새삼 엘프 코스프레나 하는 자로 매도할 사람이 있을까?