독서만큼이나, 영화와 그림들을 애정하는 저는 그 작품을 보는 것에는 만족하지 못해서 영화를 연출한 사람과 작가들을 만날 기회를 가진 적이 있었습니다. 물론 저를 만나주는 분들은 당시 유명한 사람들은 아니지만, 제가 좋아하는 작품을 하고 있는 예술가들이었는데 그로부터 몇 년이 지난후 저는 그들의 예술적인 성장(이라고 하고 더 나은 작품을 세상에 내놓는 것)을 목도함과 동시에 해당 분야에서 찾아보기 힘들정도로 흔적을 남기지 않은 사람들도 있음을 알게 되었습니다. 그런데 이 같은 현상이 어떤 특정예술분야에서만 있는 것도, 예술분야에서만 극한되는 것은 아닙니다. 그들을 만나 이야기를 하고 지켜보는 시간에서 그것들이 전부 드러나는데 무라카미 하루키의 <직업으로서의 소설가>를 보면 아마 누구나 제가 생각하는 그것들을 알 수 있을 것입니다.

하루...