서러운 봄을 견디고 계절이 두 번 바뀌어 아침저녁 찬바람이 불던 어느 날, 내가 문득 그의 이름을 인터넷에 검색한 건 도무지 이유를 모르겠다. 왜 그랬을까. 유명 연예인도 아닌 일반인의 이름을. 뭐에 홀린 건지, 어떤 이끄심인지 정말 알 수가 없었다. 그런데, 모니터에 동일한 이름을 가진 사람들 속에서 녀석의 얼굴이 보였다.

'뭐지?'

마우스를 움직였다. 클릭해 들어가보니 그가 죽기 전 마지막으로 남긴 영상의 썸네일 화면이었다. 그 영상은 이미 석 달 전 공중파를 타 방송까지 됐고, 당시 방에만 처박혀 두문불출하던 나는 녀석을 그제야 만날 수 있게 됐다. 하지만 며칠은 마음의 준비가 필요했다. 그가 남긴 것들을 담담히 보기 위해.

내 책장엔, 먼저 떠난 녀석과 함께 읽고 생각을 나누기도 했을 책이 더러 있다...