모란
39
글
5
팔로워
1
팔로잉

모란

도서관 NPC

프로필 공유로 응원하기
모란
모란

B사서와 러브레터 (2) 첫 출근의 날

첫 출근. 새 시작. 3월 4일의 아침이 밝았다. 새로운 직장에서의 시작. 사실 나는 '새로운 시작'을 남들보다 비교적 많이 해 본 편이다. 도서관에서 일하기 전에도, 도서관 업무를 시작하고 나서도 '이직병'이 잘 낫질 않았다. 이제는 정말로 고쳐야 하는데. 어쨌든 N번째 새로운 시작이었다. 출근 첫 날 업무의 패턴이나 회사의 인상, 사람들의 분위기 같은 것들을 파악하고는 했다. 출근해서 천천히 지켜보니 이 곳은 '방치'가 모토인 모양이었다. 업무는 당연하고 계정, 인증서, 서류 올리는 법까지 모든 것들을 내가 찾아보고 물어봐야 하는 곳. 오히려 좋아. 나쁘지 않았다. 여느 곳이나 장점과 단점이 있다. 어떤 곳은 같이 일하는 사람들이 마음에 드는데 업무가 마음에 들지 않는 경우가 있고, 어떤 곳은 사람과 업무 둘 다 마음에 드는데 돈이 마음에 들지 않는 경우가 있고... 이 곳도 그랬다. 몇 가지의 장점과 몇 가지의 단점이 있었다.​새로운 곳에 출근하면 나는 제일 먼저 ...
생활/사건사고
모란
모란

B사서와 러브레터 (1) 학교 도서관 이야기

신학기부터 학교 도서관의 사서로 가게 되었다. 나로 말하자면 약 4년 간 도서관에서 일했던 경력이 있지만 모두 공공 도서관에서의 경력으로, 학교 도서관은 처음 가보는 것이었다. 학교 도서관 특성상 혼자 일하고 혼자 해결해야 할텐데 업무에 대한 인수인계가 없어 조금 걱정이 됐다. 혹시 몰라 학교도서관 사서들이 모였다는 오픈채팅방 링크까지 받아 놓았는데, 수줍음이 많아 아직 들어가 보지는 못했다. 내가 과연 잘 할 수 있을까? 잠시 둘러본 결과 도서관이 약 1년간 방치 되어서였는지 서가가 엉망이었는데 초반에는 그것부터 해야겠다고 생각했다. 진급 처리는 일주일동안 천천히 해봐야지. 생각이 꼬리에 꼬리를 물고 이어졌다.​새로운 일을 배우는 것을 늘 좋아했다. 어린 날의 나는 겁이 없었고 뭐든 금방 익혔다. 30이 넘어가면서부터 이런 성향이 조금씩 바뀌었던것 같다. 아니면 긴 시간 직장 생활을 했기 때문이라던가. 새로운 일을 되도록 하고 싶지 않았다. 잘 아는 일을 하며 안주하고 싶었다...
생활/사건사고
모란
모란

모든 것을 표현해 낼 수 있는 하나뿐인 언어로

간만에 아무도 방해하지 않는 새벽녘을 맞았는데, 쓸 줄 아는 문장이 없어서 난처해졌다. 키보드가 빠르긴 하지만 손으로 문장을 쓸 때보다 상념의 시간이 짧아서인지 마음이 집약된 문장을 써내기가 쉽지 않다. 예전같지 않다. 글을 쓸 줄 모르는 바보가 되었네. 사실은 바닥 아래 또 다른 바닥이 있었다. 나는 이제 글을 읽을 줄도 모르는 바보가 되었다.​정말로 바보가 되었다고 쓰고 보니 아무런 생각도 문장도 떠오르지 않아 키보드 앞에 손을 놓고 넋을 놓았다. 나는 대체 어떤 글을 쓰고 싶은걸까? 이렇게 물어볼 필요도 없는게 나는 사람들에게 읽히는 글을 쓰고 싶은 사람이다. 두번째는 마음의 표현이고. 그러니까 어려움을 겪는 것은 나 자신도 내 글이 재미 없게 느껴지기 때문이겠지.​낱말 하나 아름다운 소리로 이루어진 문장들을 사랑했기 때문에 과거의 나는 번역된 책들을 잘 읽지 않았었다. 두고두고 되뇌이는 씨앗같은 글이 쓰고 싶었다. 매일같이 출석도장을 찍던 도서관에서 그런 글들을 모아 소...
생활/사건사고
모란
모란

머리카락이 길듯이 손톱도 기는데

난생 처음 결혼 준비를 하며 네일을 받아 봤다. 예쁘고 아기자기 한 걸 좋아하는데다가 물욕까지 많은 나지만, 유독 나 자신을 꾸미는데는 흥미가 없어 그간 네일을 받을 일이 없었다. 얼굴에서 바로 보이는 머리카락 관리도 못해서 단발 인생을 고수하는 나에게, 손톱 관리란 약간 사치스러운 행위처럼 보이기도 했다.​조금만 길어도 꼴보기 싫던 손톱들이 색을 입히니 깔끔한 모양새가 되었다. 짤막하던 모양이 동그랗고 길쭉하게. 반짝거리는 파츠들이 동그란 손톱 위에 얹혀졌다. 바르고 굳히고의 반복. 손가락으로 쓸어보면 느껴지는 매끈하고 단단한 질감. 빛을 받은 파츠들을 벽 가까이 가져가면 파츠들은 제각기 새하얀 빛을 반사했다.​하루종일 손톱만 들여다 볼 수도 있을 것 같았다. 아니 실제로도 하루의 삼분의 일은 손톱을 들여다 봤던 것 같다. 물건을 잡고 있는 내 손이 나 스스로도 이질적으로 느껴져서 자꾸만 들여다보게 된다. 내 얼굴도 아닌, 단순히 손톱이 내 인상에 플러스 점수를 매길 리 없지...
생활/사건사고
모란
모란

마음을 다해 무언가를 써내고

간만에 책상 앞에 앉았는데 아무 것도 하기가 싫다... 집중력은 날이 갈수록 흐릿해지고, 좋아하는 것도, 하고 싶은 것도 남지 않고 돈 쓰는 일 남과 비교하는 일만 늘어나는 요즘이야. 내가 좋아하는 모든 것들에 집중하는 인생을 살고 싶은데 내 마음을 바로 잡는다는게 쉽지만은 않은 일이다.​내 인생의 지향점은 미니멀라이프가 아닐까 싶다. 사고 싶은 것도 많고, 하고 싶은 것도 많지만 반대로 내 몸에는 귀찮음이 더 크게 자리잡고 있어서, 인생의 루틴에 무언가를 추가하고 싶지 않음이 절절히 드러나고 있다. 물건을 하나 살때마다 신경 써야 하는 물건이 하나 더 늘 뿐이라는 것을.​요즘에는 게임도 하지 않고, 소설도 읽지 않고, 영상도 도통 보지를 않고, 대체 무얼 하고 살고 있나 싶을 때가 많다. 집중력의 끈이 날이 갈수록 짧아지고 있다. 그럼에도 짧아진 집중력을 아끼고 아껴 조금씩 글을 쓰고 싶다. 내 인생의 유일한 취미가 글 쓰기가 되었으면, 하는 마음이 아직도 강렬하다.​올해엔 ...
생활/사건사고
모란
모란

​ 그렇게 사랑에 빠지셨군요, 해진 선생님.

12:38 밤은 깊었고 이유는 없이 키보드 앞에 앉아 있고 싶어 컴퓨터를 켰다. 아무도 없는 조용한 밤이 비로소 나를 각성시킨다. 한치 앞도 내다보지 못하고 하루하루를 살던 날에는 불안감으로 하루하루를 기록했는데, 이제는 이 보잘것없는 글솜씨도 더 이상 써먹을 수 없을 지경이 되었다.나의 행복, 나의 만족, 나의 철학 이런 것들을 늘어 놓는 것보다 역시 나는 좋지 못한 감정들에게 몰두 하는 것이 좀 더 편하다. 타인에게 내 이야기를 하지 못하는 것은 활자 안에서도 똑같구나. 그럼에도 나는 문장 안에서 약간이나마 자유로워진다.아무도 보지 못할 문장들... 순간순간 세상에 생각의 편린들을 내놓을 망상을 해본다. 나는 나를 보여주고 싶은 것일까 아니면 숨기고 싶은 것일까? 하지만 내심으로는 알고 있다. 이해하고 받아 들여줄 누군가를 기다리고 있는 것이라는걸...​그렇게 사랑에 빠지셨군요, 해진 선생님.​어쩌면 나도 활자만으로 사랑에 빠질 수 있을지도. 글자로 살아 숨쉬던 것들이 갑작...
생활/사건사고
모란
모란

마음을 계속 갉아낼 수 있으니까.

무슨 말이라도 뱉지 못해서 안달이 나는지. 나에게는 틀림없이 매순간의 흑역사를 배설해내고자 하는 욕구가 잠재되어 있을 것이다. 그러니까 그 배설욕이 어느정도 충족이 될 때는, 그곳에만 열심히 기록을 했다가... 지금처럼 어디에도 쓸 곳이 없어지면 어디에 써야할지 전전긍긍 어려움을 겪는 것이다. 그런데 대체 왜 굳이 써야한다고 생각하는지. 왜 나를 기록해내야 한다고 생각하는지. 그 근원에 가까운 질문에는 어떤 답을 달지 못하고, 또 어영부영 끝을 맺어본다.​그에게 약속이 있는 날이다. 나도 종종, 혹은 자주 약속에 나가기 때문에 그의 약속을 막고 싶지는 않다. 막지 않았고 그도 약속에 나갔다. 1박을 하고 온다는 연락을 받았고, 또 알겠다고 대답했다.​지하철에서 너를 보내고 혼자가 되었을 때부터, 집에 돌아와 무슨 일을 해야 할지 고민했다. 집에 들어오자마자 편안한 옷으로 갈아 입고, 전기 장판을 켜고, 침대에 누워 핸드폰만 바라봤다. 어두운 방 안. 점멸하는 핸드폰 액정. 귓가...
생활/사건사고
모란
모란

그런 나날들이 좋았다.

이 일을 사랑했다. 가능하면 오랫동안 필드에 남아 불특정 다수의 이야기를 듣고 대답을 돌려주고 싶었다. 사람과 마주보며 이야기하고, 싫든 좋든 부대끼며 울고 웃고 싶었다. 그런 나날들이 좋았다.
생활/사건사고
모란
모란

사회 초년생 때의 나를 감당해 준 모든 사수들에게.

예산을 마감해야 하는 때가 오고 있다. 이제는 회계 담당자가 아니기 때문에 예산 마감에 감각을 잔뜩 곤두세울 일이 없다. 그럼에도 도서관 내 배정된 예산을 잘 사용하고 있었는지, 시일 내 어떤 것들을 사야 내년 초까지 잘 버텨낼 수 있을지 등을 체크해야 할 때가 왔다. 꼼꼼하지 못한 나는 분명 이번 예산 마감에도 무엇인가를 빠뜨릴 것이다. 두렵지만 먼저 해 놓을 수 있는 조치가 없었다. 그래도 이만큼 일처리를 해낼 수 있는 것도 모두 과거의 내가 엉망진창으로 굴러 놓은 덕분이었다. 그 때의 나는... 정말로 일이라고는 1도 모르는 엉망진창 사회초년생이었다. 사회 초년생 때의 나를 감당해 준 모든 사수들에게 감사할 따름이다.
생활/사건사고
모란
모란

단단하게 버텨내야 할텐데.

월초라 일이 많았다. 연말이기도 했고, 내려오는 예산이 많기도 했고, 11월이면 종료되는 계약직 선생님들의 업무를 정리하느라, 한 해 동안 벌려 놓은 일들을 마무리 하느라 머리가 아팠다. 10월도 다 지나고 11월이 되었구나. 또 11월 지나고 12월도 지나 얼른 내년 1월이 왔으면 좋겠다. 올해는 버티는 해였으니까. 12월까지 단단하게 버텨내야 할텐데.
생활/사건사고