최지수
23
글
42
팔로워
8
팔로잉

최지수 인증된 계정

전세지옥, 선상일기 저자입니다.

전세사기를 당했고 그 피눈물 나는 820일의 기록을 책으로 적었습니다. 그 책의 목소리가 붕괴돼버린 전셋법 개정에 조금이나마 힘을 보태길 바랍니다. 그 후, 꿈을 이루기 위한 돈을 마련하기 위해 배를 탔고 선상에서 일기를 쓰고 있습니다.

경력
선원 - H해운
https://blog.naver.com/chlchlwltn
프로필 공유로 응원하기
최지수
최지수 인증된 계정

경험이 없다 보니 '덜렁덜렁' 전세 계약한 국토교통부

 지난 1일 대구에서 30대 전세사기 피해자가 스스로 목숨을 끊었다. 전세사기의 여덟 번째 희생자다. 그녀는 대구 전세사기피해대책위에서 피해자 구제를 위해 목소리를 높이던 씩씩한 분이었다고 한다. 나도 전세사기를 당하고 옥상 난간 위에 올라서 봤다. 전세사기에 박살난 인생을 포기하려 했지만 못다 이룬 꿈을 포기하지 못해 난간에서 내려왔다. 그 후 내가 경험한 고통을 똑같이 겪을 전세사기 피해자가 한 명이라도 줄어들기를 바라는 간절한 마음으로 책을 출판했다. 책을 통해 피해자 구제를 위한 촛불을 켜고 싶었다. 언론과 시민들의 따듯한 관심에 촛불은 횃불이 되었다. 전세사기로 삶이 송두리째 뽑혀버린 나는 살기 위해 싸워야 할 상대가 사기꾼들인 줄 알았다. 한동훈 전 법무부 장관이 내 책을 전세사기 정책의 기조로 삼겠다고 말했을 때, 내 역할은 끝난 줄 알았다. 국가에서 피해자들의 편에 서서 정의의 이름으로 사기꾼들을 심판할 것만 같았다. 하지만, 실질적인 구제 방안을 마련해줄 수...
노동/인권/사회
1
최지수
최지수 인증된 계정

[선상일기] 쉬는 날 없이 일한다는 것

5월 1일 근로자의 날, 당신은 8시간을 일해야 한다면 기쁘겠습니까?   4월 30일 화요일, 여느 때처럼 별이 잠에 들고 해가 뜨기 전인 5시에 일어나 8시까지 아침 일을 하고 퇴근한다. 9시 반에 출근하여 13시까지 점심 일을 하고 퇴근한다. 잠깐의 오침 후 15시에 출근하여 19시까지 저녁 일을 한다. 언제 호출당할지 모르는 불안한 마음(악어 떼가 있는 강가에서 물을 마시는 누우)을 가지며 점심과 저녁을 먹는 시간을 제외하면 하루에 9시간 반에서 10시간 정도 일한다. 달력을 보니 아직 화요일밖에 되지 않았다. 저녁에 설거지하며 내일도 5시에 일어나야 한다는 두려움이 아직 퇴근 전인데도 나를 휘감았다. 수저를 씻는 중 뜻밖의 소식을 들었다. 5월 1일은 근로자의 날이니 휴무라고 한다. 물론 매일 밥을 준비해야 하는 조리부에 주말이나 휴일은 없다. 다만, 이날은 아침을 하지 않아도 된다. 9시에 출근 하여 8시간만 일하면 된다. 아, 내일 아침에 늦잠을 잘 수 있다니 존나 ...
노동/인권/사회
최지수
최지수 인증된 계정

[선상일기 전자책 출판!] 힘든 시간이 빠르게 흐르는 것은 기뻐해야 할 일인가?

벌써 승선한 지 5개월 가까이 지났다. 그동안 호주 한 항차, 카타르 한 항차, 오만 한 항차를 끝내고 두 번째 항차에서 한국으로 복귀하는 중이다. 이틀 전 싱가포르 해협을 지났다. 지금껏 항상 업무 시간에 싱가포르 센터를 통과하였는데 이번에는 아침과 점심 사이의 쉬는 시간에 통과하였다. 운이 좋게도 점심 메뉴는 간단한 냉면이었다. 평소 9첩, 10첩으로 깔리는 반찬들은 절인 무와 명태회 정도만으로 간소히 차려지고 냉면과 만두만 내면 된다. 쉬는 시간이 1시간 30분에서 2시간으로 늘어난 덕에 카메라와 아이스아메리카노를 들고 갑판에서 마음껏 관광할 수 있었다. 몇 번을 봐도 마리나베이샌즈는 감탄이 나온다. 파도를 닮은 곡선을 가진 세 개의 건물 위에 배가 떠 있다. 다만 마리나베이샌즈를 육상에서 본 사람들은 건물의 아름답다고만 느낄 수 있다. 건물은 비단 건물 자체의 아름다움뿐만이 아닌 주변 경관과 얼마나 잘 조화되는지도 중요하다. 마리나베이샌즈의 진가는 바다 위에서 만날 수 ...
노동/인권/사회
3
최지수
최지수 인증된 계정

[선중일기]희대의 낭만가이

라스라판호에 타고 있었을 때, 사관식당의 저녁 준비를 마치고 커튼을 내려 등화관제(선내의 불빛이 외부로 나가는걸 차단해 항해사가 야간운항에 시야방해를 받지 않도록 해야한다.)를 할 때였다. 여성과 데이트가 예정되어있고 약속 장소로 향하며 문자를 주고받을 때, 상대방이 ‘나 오늘 이쁜거같아’라고 전해올 때가있다.  창문을 내리며 위와 비슷한 느낌을 받았다. 커튼을 내릴때 해가 내게 ‘오늘 노을이 이쁠거야’라고 말했다. 노을이 지기 전의 하늘과 태양, 구름과 바다는 연지곤지를 찍기 전의 새하얀 피부를 가진 새색시 같았다. 밥을 호다닥 먹고 설거지 하기 전에 밖으로 달려나갔다. 평소에는 비상구에서 바다를 바라보지만, 그날만큼은 다시 보지못할 오늘의 해와 진한 이별을 하고 싶었다. 뒷쪽 갑판으로 나가면 배에 가리지 않고 시야가 확 틔이게 된다. 노이즈캔슬링 기능이 작동하는 이어폰을 끼고 홀로 바다 위에 서 있는 기분이 든다.  갑판의 판대편에 누가 슥하고 지나간다. 기관수 슥재 아저씨...
노동/인권/사회
최지수
최지수 인증된 계정

국회의원 후보가 되시겠어요?(하)

국회를 빠져나와 국회의사당역에서 9호선을 타고 신논현역으로 갔다. 용인 집으로 가는 시외버스를 타기 위해 강남대로를 걷는데 그곳은 내 머릿속 만큼이나 복잡했다.  오늘 받은 제의는 내게 독이 든 성배처럼 느껴졌다. 성배를 받아마시고 독을 버티지 못하면 내 인생도 꿈도 망가지리라. 버스를 타고 경부고속도로를 달렸다. 10차선 도로는 수많은 인터체인지가 있었다. 그곳에서 어느 방향을 선택하는지에따라 나는 전혀 다른 곳으로 도착할 것이다. 당의 제안에 나는 완전한 거절도 승낙도 하지 않았다. 배는 도중에 내릴 수 있으니 책의 진정성을 위해 일단 타야한다고말했다. 배 위에서 제의를 기다릴 것이라 했다.(지금 생각하니 많이 건방졌다.)물론 당에서도 나를 검증하고 싶어했다. 엄밀히 말하자면 난 국회의원 후보의 후보였다.  내 적극적인 의지 표명이나 당의 확실한 제안 없이 시간은 흘러갔다. 배를 타기 전 부산에서 열리는 전세사기 대책 회의에서 내게 모두발언할 기회를 주겠다고 했다. 분명 내...
노동/인권/사회
최지수
최지수 인증된 계정

국회의원 후보가 되시겠어요?(상)

원양상선을 타고 바다에 나온지 겨우 백 일이 되었는데, 벌써 육지에서의 삶은 마치 전생 혹은 꿈처럼 느껴진다. 지금부터의 이야기는 작년 11월 초의 일이다. 전세사기에 대한 사회적 이슈에 편승하여 나와 내 책‘전세지옥’은 꽤 많은 관심을 받았다. 유튜브, 라디오, 뉴스, 신문, 북토크 그리고 예능까지 출판사를 통해 섭외를 받았다. 그 한 통의 연락은 출판사가 아닌 내 개인 연락처로 문의가 왔다. 어째서인지 그 연락은 귓속말을 하는 것처럼 조심스러웠다. 전세사기 피해자들을 위한 것이라면 손가락 하나쯤은 자를 각오… 까지는 아니고 손톱정도야 뽑아버릴 각오로 무어든 할생각이었던 나는 다음날 홍대입구역의 스타벅스에서 그를 만났다. 그는 내 예상과는 전혀 다른 이야기를 하였다. 자신은 어느 정치인의 요청으로 이 자리에 왔으며 그 정치인은 내가 생각하고 있는 전세사기 대책에 관해 나를 만나고 싶어한다고 이야기했다. 맨살이 들어나게 손톱을 물어뜯을 정도로 스트레스를 받으며 쓴 책의 궁극적인...
노동/인권/사회
최지수
최지수 인증된 계정

[선중일기] 전선을 간다

오늘(2월 8일)로부터 2주 전 즈음의 이야기다.   아침에 이틀 연속으로 물을 테이블에 내놓지 않았다. 점심 저녁은 잘 내주는데 이상하게도 아침만 물 내놓는 것을 잊어버린다. 다섯 시에 출근하여 아침 식사 시간 시작 시간인 여섯 시 까지도 뇌의 부팅이 덜 되어 사고회로가 잘 돌아가지 않는 듯하다.조리수는 한 번의 실수는 가볍게 넘어가 주지만 두 번 연속으로 실수하면 한마디 한다. 보통은 집중하라고 하는데 그날의 멘트는 평소와 달랐다.    ‘조심해, 너는 모르는 위기가 네게 다가오고 있어.’   그 한마디에 나는 불안함의 망토에 온몸이 휘감겨진 기분이 들었다. 아직도 부팅이 끝나지 않았던 뇌가 순간적으로 빠르게 회전하며 위기에 빠지는 두 가지 경우에 수에 대해 생각해 봤다.다른 부서에서 내가 실수를 많이 한다고 조리수에게 손 좀 보라고 이야기를 했거나, 하선했던 오 차장(악독함)이 재승선하는 것 중 하나일 것으로 생각했다. 조리수의 그 한마디에 하루 종일 긴장하며 조리부 선배...
노동/인권/사회
3
최지수
최지수 인증된 계정

[선중일기] 알바트로스와 단데기

아침 일을 마치고 방에 들어가기 전 언제나 그랬듯 아이스 아메리카노를 들고 비상구로 나가 바다를 바라본다. 몽롱했던 정신이 바다를 보며 바닷바람을 맞으니 맑아진다. 눈앞 하늘에는 구름이 껴있다. 배와 내가 앞으로 나아가는 방향의 바다 위 하늘에는 구름이 없어 태양 빛이 뻥 뚫린 대기를 뚫고 바다를 비춘다. 아침의 주황빛 햇살이 구름 사이로 삐져나온다. 학창 시절의 어느 볕 좋은 날 빛을 한껏 받은 교실의 포근한 커튼을 보는 듯하다. 바닷바람이 커튼을 뚫고 들어오는 산들바람처럼 따듯하고 황홀하게 느껴진다.    새 한 마리가 보인다. 갈매기가 배를 잘못 타서 인도양 위 배라는 섬에 꼼짝없이 갇혔구나. 밥은 잘 먹고 다니는 걸까, 마치 나를 보는 듯 측은함이 들려는 찰나에 내 눈앞을 지나간다. 이 새는 알바트로스다! 날개를 펴면 최대 4M로 날 수 있는 새 중 가장 긴 날개를 가졌으며 대양을 건널 수 있는 새다. 그는 바람의 벽을 뚫고 글라이딩하며 자력으로 인도양을 건너는 중...
문화/예술
1
최지수
최지수 인증된 계정

[선중일기] 선상의 달리기

  선상에서 나를 무너지지 않도록 지지해 주는 세 가지가 있다.  문학, 맥주, 그리고 달리기. 다시 생각해 보니 매일 무너져 있는 상태이지만, 이 세 가지가 무너진 내 멱살을 끌고 전진해주고 있다.       달리기를 좋아하게 된 지는 세 달 밖에 되지 않았다. 뭍에서 한 달 반, 바다에서 한 달 반. 작년 8월에 철인 3종 경기 하프코스를 완주하였고, 10월에는 마라톤을 얕보고 두 번 연습 후 참가했다가 보기 좋게 컷오프 당했다. 컷오프 당한 후 집에 돌아오는 길에 11월의 마라톤을 신청하였고 매일 달렸다. 11월의 리벤지 매치에서 복수에 성공하였고 그 과정에서 달리기와 사랑에 빠졌다.       달리기의 매력은 역시 언제 어디서나 아무 준비나 생각 없이 가능하다는 것이다. 그곳이 비록 선상에서 일지라도.  배에도 체육관이 있다. 다만 배의 수명만큼이나 기구들도 낡았다. 두 대 있는 러닝 머신 중 한 대는 고장 났고 나머지 한 대도 온전치 않다.   트레일의 접지가 좋지 않...
노동/인권/사회
최지수
최지수 인증된 계정

[선중일기] 맥주

 승선 46일 차, 짧은 기간 동안 무언가를 차곡차곡 쌓아 올린 게 있다. 몸무게를 10일에 1킬로씩 꾸준히 4.5kg를 증량해 냈다. 배가 복서에게 리버샷(간장 펀치)을 맞아도 한 대 정도는 흡하고 버텨낼 수 있을 것만큼 포동포동해져 있다. 그동안 혼자만 살이 쪘다는 비밀을 두꺼운 옷 속에 숨겨놓고 간직하고 있었다. 어느 날, 식당의 옆 테이블에 앉은 선배가 내가 어느샌가 갑자기 동그래져 있어서 깜짝 놀랐다고 이야기했다. 그냥 동그래진 것을 느낀 게 아니고 동그래져서 ‘깜짝’ 놀랐다니... 매일 얼굴을 마주하고 내게 큰 관심을 쏟지 않는 사람이 살쪘다고 하는 건 심각한 경보다. 이 모든 건 야심한 밤마다 조금씩 홀짝이는 맥주와 함께 즐기는 맥주 친구들 때문이다.       배에서는 술에 관한 엄격한 룰이 있다.       그리 가깝지 않은, 하지만 10년도 채 되지 않은 과거의 이야기다. 다른 해운회사에서 선장과 1 항사가 술을 마시다 감정이 격해졌다. 선장이 병을 깨고 깨진...
노동/인권/사회
4