김
11
글
3
팔로워
1
팔로잉

김하늘

걷는 사람

프로필 공유로 응원하기
김
김하늘

고독사에 대한 개인적인 견해

예전에 고독사에 대한 뉴스를 볼 때면 안타까움과 함께 꼬박꼬박 연락이라도 잘하자는 효도에 대한 다짐을 했었다. 난 그다지 효녀는 아니다. 부모님과 살뜰한 관계라기보다 내 성격자체가 무뚝뚝해서 해드릴수있는건 해드리자 정도의 마음이 내가 가진 그릇의 크기다. 그리고 3년전 엄마의 암진단과 수술. 그리고 시작된 투병생활.  항암을 하다가 너무 힘들어해서 재발이 되었을 땐 항암을 포기하셨다. 그리고 작년 12월말에 엄마가 세상을 떠났다. 4개월전의 일이다. 간병을 하는게 만만치가 않아서, 언제까지 이런생활을 계속해야할까.를 종종 생각했다. 그런 생각을 했다는 것에 죄책감을 느끼고, 엄마가 떠난 지금도 여전히 끝없는 터널에 갇힌 기분이다.  이런 슬픔을 다시는 겪고 싶지않다는 생각은 자연스레 남은 가족이 떠날것에 대한 극심한 공포로 이어졌다. 그리고 내 남은 미래까지 생각이 뻗었다. 나는 결혼하지않을거야. 그래, 아빠와 동생이 세상을 등지는걸 보고 나서 나는 고독사로 죽으면 좋겠...
생활/사건사고
김
김하늘

죽음에 가까워진 사람의 마음

수업준비가 하기 싫어서, 다시 의미수업 책을 폈다.  책을 읽다 최근에 어머님을 잃은 아는 동생이 생각났다. 마음은 좀 어떠냐고. 괜찮냐고 문자를 했다. 이런저런 어머니를 잃은 공통점으로 장례 이후의 서류, 처리해야할 문제들에 대해 이야기를 하다가.  그 친구의 어머님은 정말 갑작스럽게 돌아가신 케이스라, 비밀번호고, 뭐고, 대출이고 뭐고. 이런 것에 대해 어떤 말도 하지 않고 가셔서, 그 친구가 큰 부채를 떠안게 되었다는 이야기를 했다.  그러다, 알아먹기 힘든 글씨로 엄마의 일기장에 써진 엄마의 통장 비밀번호와 뜬금없이 엄마가 대출받았던 것들을 엄마가 조심스럽게 이야기했던 것들. 그런 것들이 떠올랐다.  엄마는 그때 어떤 마음이었을까. 죽음을 준비하는 마음은 도대체 어떤 마음일까. 상상조차 되지 않는다. 얼마나 무서웠을지.  슬픔의 다섯 단계는 부정-분노-타협-우울-수용이라고 하는데, 나는 내 슬픔에 대해서만 생각했지, 엄마도 그 과정을 겪었던 것같다. 이건 죽음에 가까워진...
생활/사건사고
1
김
김하늘

행복한데 죄책감을 느끼는 이유

요즘 왜 이렇게 행복하지?를 생각하다, 이래도 되나?라는 생각이 스쳤다. 행복감을 느끼는 건 일종의 습관이라는 생각이 들었다. 충분히 행복한 상황에서 불행을 느껴야된다는 강박. 마음껏 행복해지면 안된다는 생각. 죄책감. 죄책감은 느끼지않기로했다. 나답게 하기로 했다. 다른사람과 비교하지 않고. 다른사람이 열심히 사는 모습을 보면서 '지금 저 사람처럼 열심히 살지도 않으면서 감히 니가 행복감을 느껴?'이런 생각을 내가 가지고 있었던 것같다. 가장 중요한 건 다른사람을 보는 게 아닌, 지금 내 마음이 도전하려는 용기와 열정이 있는지만 점검해도 좋을 것 같다.  무엇을 위한 도전인지 잊지않기. 나는 아이들이 행복하면 좋겠고, 한 사람도 포기하지 않으면 좋겠다는거. 해야할 일과 하고싶은 일의 균형 잘 잡기. 그리고 지금의 행복을 온전히 느끼고 감사하기. 일단 기차를 타는게 나는 진짜 좋다. 정해져있는 시간, 환기할수있는 시간, 집중해야하는 시간. 시간을 구분지을 ...
생활/사건사고
김
김하늘

죽음, 화

"쌤, 어떤 언니가 뛰어내렸어요!!" 방과후 아이들의 외침에 튀어나갔다. 한 아이가 뛰어내렸다. 3층 복도 창문에서. 다행히 다리부터 떨어져서, 머리나 목은 다치지 않았다.  소방차, 구급차, 경찰차. 교장선생님, 교감선생님, 아이들. '이게 무슨 일이야' 어떤 아이인지는 겪어본 적이 없어서 모르지만, 그 아이를 쭉 지켜봤던 전담선생님은 평소 착하고, 성실한 친구인데 그럴리가 없는 앤데. 라고 말을 했다. 아이가 구급차에 실려간 후, 모두가 말을 잇지 못했다. 나는 이미 사건이 전부 벌어진 후에 상황을 인지했으나, 옆 반 선생님은 말리려고 가는 순간, 아이가 뛰어내리는 것을 직접 목격했다. '내가 좀만 더 일찍 나갈걸'이라며 우셨다. 정신을 차리고 보니, 화가 났다.  얼마나 힘들었으면 그 성실한 아이가 뛰어내렸을까. 라는 생각보다 먼저. 그 뒤에 남을 사람들, 그 아이의 부모, 그걸 목격한 친구들과 선생님.  본인의 고통에 잠식되어 삶에 대한 감사함을 잊어버린 그 친...
생활/사건사고
김
김하늘

편견

지난주 금요일 학교 여자 선생님들과의 소모임을 갖게 되었는데 연구부장님과 교무부장님께서 자신의 아이들에 대해 이야기하셨다. 사춘기의 무뚝뚝한 아들과 아홉살의 애교많은 아들에 대한 이야기. 말투는 모두 한탄조였다. 사춘기의 무뚝뚝한 아들은 어렸을 때부터, 조용조용해서, 걔가 무슨 생각을 하는지 전혀 모르겠다고. 그냥 다 큰 성인을 대하는 것 같다고. 그럼 교무부장님이 이야기한다. 아홉살의 애교많은 아들은 "어머니, 저 지금 학교에서 집에 왔는데 뭘 하면 될까요?"하고 전화가 온단다. 그럼 "아들, 숙제하고있어"라고 답을 해주고, 20분뒤 또 전화가 온단다. "어머니, 숙제 다했는데, 이제 뭘하면 좋을까요?"라고.  순간 다른 여 선생님들은 "어머~귀여워"를 외쳤고, 나는 "어떡해..."를 말했다. 저렇게 자립심이 없으면 귀찮아서 어쩌냐....라는 생각이었다. 그런데 극명한 반응에 당황스러웠다. 아 내가 진짜 부정적인 인간이긴 하구나.  좋은 모습을 먼저 찾을 줄 아는 사람이 되...
생활/사건사고
김
김하늘

보은

 어제 생일이었는데, 뭔가 감사하기도 하고, 당황스럽기도 했다. 너무 많은 사람들한테 선물을 받았고, 정말 몇년간 연락한적 없는 분한테까지도 선물을 받아서 결국 거절하기를 눌렀다. 마음만 받겠다고 너무 감사하다고.  조금 다른 이야기지만 장례식을 치뤘을 때, 가장 힘들었을 때 찾아와 준 사람들이 떠올랐다.  너무 감사했고 뭔가 그런 결심을 했었다. 그 분들이 힘든 일을 겪으면 나도 버선발로 뛰어가 위로해주겠다고. 그래서 내 지인만 해서 백명가까이 되는 분들한테 한명한명 개인적으로 문자를 드렸다. 너무 감사했다고.  지금도 그런 기분이다. 너무 감사하면서도, 이 빚을 어떻게 다 갚지. 라는 생각. 잊어버리지 않게, 메모해둬야겠다.
생활/사건사고
김
김하늘

목표설정

2022. 3. 13. 춘식쓰 일기 1. 목표  어제 아는 동생의 어머님 장례식을 다녀왔다. 지인을 차에 태우고 가는데, 오랜만에 이야기를 나누는 거라, 서로의 근황을 묻고, 시덥잖은 이야기들을 하면서 갔는데 그 친구가 갑자기  올해 이것만큼은 이루고 싶은 게 있냐고 물었다. 당황스러웠다.  나와 내 동생은 초등학생때부터 매년 1월 1일에 1년간의 목표를 세웠다. 우리 가족이 새로운 1년을 맞이하는 방식이었다. 중학생 때 적었던 종이를 엄마가 보관해놨었는데, 최근에 엄마 짐을 정리하면서 발견했다. 다른 사람을 질투하지 않기. 긍정적인 춘식이 되기. 키 10cm 크기(말도 안되는 목표였다). 전교 10등 안에 들기(이건 더 말도 안되는 목표였다) 동생이랑 싸우지 않기. 근 3년 동안 엄마의 병고로 우리 가족 모두의 목표는 엄마의 암 완치였다. 그리고 그 목표가 사라진 지금, 무엇을 해야할지, 전혀 생각하고 있지 않았던 거다. 아 그래서 사는 게 재미가 없었구나. 이미 3월이지...
생활/사건사고
김
김하늘

타인의 고통

1. 나는 왜 너가 불편한가. 나는 나와 닮은 사람을 좋아하지 않는다. 그 사람의 마음을 알 것 같아서. 친동생이 예전에 해줬던 이야기 중 하나가 본인이 챙겨야 하는 아랫사람이 정말 참 괜찮은 사람인데, 항상 여자들의 질투를 산다고 한다. 심지어 사람좋아하기로는 따라올 자가 없는 내 동생도 왜 그 사람이 불편한지 모르겠어서 유심히 관찰한 결과,  부족할 것 없는 환경에서 자라서, 다른 사람에 대한 민감도가 낮은 것 같다는 것. 온실속 화초. 본인의 고민만 이 세상에서 가장 크게 느끼는 부류. 내가 너를 불편하게 여기는 이유 중 하나다. 너를 보면 나를 보는 것 같으니까. 너는 나에게 고민을 이야기하라고 하지만, 넌 들어줄 수 있는 사람이 아니다. 본인 이야기 하느라 바쁜 너에게, 내 이야기를 하라니. 사람 사이의 관계가 그렇다. 서로의 마음이 항상 같을 수만은 없다는 것. 쌍방향일 수만은 없다는 것.  이것 말고도 하고 싶은 이야기는 많지만, 너에 대한 내 마음이 타당한지 충...
생활/사건사고
김
김하늘

슬퍼한다는 것의 의미

2021. 03.10.(목) 춘식쓰 일기 아침에 명상을 하다 갑자기 언제 운동을 하지?라는 생각이 떠올라서 집 근처 헬스장을 검색했다. 새로 생긴 헬스장에서 pt를 받아볼까, 기구필라테스를 해볼까. 이런저런 생각을 하다, 엄마가 생각났다. 나는 집 근처 헬스장에 새로 등록을 할 때 혼자서 가기는 무서워서 엄마를 데리고 갔던건가. 표면적으로는 엄마를 위해, 엄마가 건강관리를 너무 안하니까.라고 그럴싸한 이유를 댔지만, 결국엔 내가 혼자 가기 무서우니까, 엄마를 끌고 갔던 건 아닐까.  이런 식이다. 어떻게 해 볼 수가 없이 엄마가 들이닥친다.  요즘의 나는 오늘 하루만 살 수 있는 것처럼 산다. 먹고 싶은 건 먹고, 사고 싶은 건 사고, 하고 싶은 건 하고, 안하고 싶은 건 안하고.  그날 이후로 나는 변해버렸다. 원하지도 않았지만.  어제 넷플릭스에서 비밀의 숲을 봤다. 8화까진가 봤는데, 조승우가 이 사람 저 사람 의심을 하면서, 배두나한테 했던 이야기가 떠올랐다.  부...
생활/사건사고
김
김하늘

초등교사의 하루 일기

2022. 3. 9. (수) 역시 사람은 바쁠 때 더 많은 일을 할 수 있는 것 같다. 요즘의 나의 일상은 그렇다. - 4시 기상, 이닦기, 이불개기, 커피마시기, 하루계획표 작성, 일기쓰기 - 5시 45분 출근 준비 시작, 저녁에 먹을 도시락 챙기기 - 6시20분 집에서 출발 - 7시 기차에서 하루수업떠올리기, 구성주의 수학교실 곱셈 읽기, 간단한 스트레칭10분, 건강상태 자가진단 보고하기, 올리지 않은 학생들 파악해서 독려문자 보내기 - 8시5분 학교 도착, 출근해서 따뜻한 물 마시기, 일기 및 안내장 제출 독려 - 8시30분 결석학생 파악해서 교무실에 보고하기, 아침시간 독서 및 한자쓰기(내일부터는 마음사전 주제 글쓰기 하기)  - 9시 수업시작, 교담시간에 일기검사, 숙제검사, 주제일기 주제 정하기 - 10시 30분 중간놀이 시간에 우유급식당번 확인 - 1시 5교시 끝나기 10분 전 1인 1역 점검 후 점심식사, 교실 창문 전체 다 열기 -  점심시간에 내일 수업 대강...
생활/사건사고
1