'달콜함 슬픔, 황홀한 피곤기'가 밀려왔다. 

어려웠던 시절 대처로 나를 떠나보낸 후, 방 한칸 없던  고향 마을에서 어떻게 지내셨는지 나는 20년 넘게 모른채 하고 있었다. 나 살기도 힘들다는 핑계로, 어머니가 얼마나 고단한 삶을 사셨을 지 나는 내내 외면하고 있었다.