저는 개인적으로 혼자 있어도 외롭지 않을 수는 없다고 생각해요. 혼자 있으면 당연히 외로울 수밖에 없고, 외로워야만 한다고 생각합니다. 외로움을 잊는 순간 우리는 더 이상 누군가를 만나기 위한 노력을 멈출 테니까요. 다만 혼자 있을 때의 괴로움은 해소할 수 있어야 할 겁니다. 다시 말해, 저는 외로움과 외로움으로 인한 괴로움은 별개의 문제라고 생각해요.

외로워도 괜찮은 사람과 외로우면 안 되는 사람으로 구분해 봅니다. 이 차이는 결국 얼마나 견고한 관계를 형성하고 있는가에서부터 비롯됩니다. 심리학 연구를 살펴 보면 외로움은 언제나 부정적인 결과로 우리를 이끈다는 걸 확인할 수 있습니다. 하지만 이러한 결과를 좀 더 주의깊게 해석한다면 '외로워도 괜찮은' 사람들이 나타납니다.

외로우면 안 되는 사람, 즉 외...