2012년, 지금 다니고 있는 회사에 입사할 때 나의 몸무게는 68kg이었다. 68kg이라는 몸무게는 성인이 된 후에도 불변의 진리인 듯 아무리 술을 마시고 운동을 하지않아도 유지되었다. 비록 복근이라는 전래동화에나 나올법한 녀석은 구경도 못 해봤지만 살색의 덩어리들이 한손에 잡히는 일은 없었다.
날렵한 턱선은 종이도 벨 수 있을 것처럼 날이 서있었고 몸에는 지방보다 근육이 더 많았다.
학생 때는 비교적 왜소한 체구로 인해 나를 만만하게 보는 사람도 더러있었다. 때문에 살을 찌우고 운동을 해 덩치를 키우고 싶어했다. 하지만 입짧은 나에게 살찌는게 쉬운 일은 아니었다.
그렇게 6년동안 숨쉬기를 제외한 일체의 운동은 사치라 여기며 등한시하였다.

하지만 언제나 그렇듯 위기는 소리소문없이 서서히 다가온다. ’뚜-둥 뚜-둥 뚜둥뚜둥뚜둥뚜둥‘ 죠스가 사냥을 하기위해 지느러미만 빼꼼 내놓은 채로 다가오다가 사정거리 안으로 들어오면 순식간에 덥치는 것처럼 뱃살도 티안나게 조금씩 나오더니 어느새 걷잡을 수 없이 불어나 있었다.
68kg이었던 몸무게는 75kg이 되었다. 갸름하던 턱선은 뭉뚝해져버리고 어른들은 복스럽게 생겼다고 해주지만 주변 사람들은 살이 찐 것 같다고 말하곤한다.
이 때부턴 식욕도 함께 늘어버려 배가 터질듯이 불러도 틈만나면 무언갈 계속 집어먹게된다.

결혼 후 3년. 나는 아직도 정신을 못 차렸다. 아내의 취향에 따라 나의 옷은 대부분 셔츠이다. 셔츠의 치명적인 단점은 스판재질이 들어간 옷감이 거의 없고 세탁 후 건조기 사용 시 사이즈가 한계치까지 줄어든다. 단추가 잠긴다. 하지만 벌어진다. 톡!하면 터져버릴 듯이 정확히 복부쪽만 벌어진다. 댄디함을 추구해 ...