모르는 번호로 전화가 왔다. 뭐지? 평소 모르는 번호는 응대하지 않는 편인데 어쩌다 전화를 받게 되었다. “질부야, 내 포항에 00이다” 명절에나 뵙는 남편의 작은어머니였다. 그녀는 포항의 죽도시장에서 건어물 상회를 운영하고 계신다. 내게 전화를 하실 일이 없는데 갑작스러운 전화에 당황스러워 어색한 인사를 건넸다. ”네? 네~ 아하하, 안녕하세요? 잘 지내시죠?“ ”그래, 다름이 아니고 너거 시어무이가 질부한테 다시멸치하고, 잔멸치하고 다시마, 또 진미채 보내주라 카드라! 김은 있나? 생김도 좀 보내 주까? 내 주소 어딘지 들었는데 확인할라꼬 전화했다!“ 어머님께 따로 연락받지 못했는데 감사하다고 말하고 얼떨결에 주소를 불러드렸다. 갑자기 건어물들을 잔뜩 보내시는 이유는 바로 내일부터 시작되는 오염수 방류에 대한 우려 때문이었다. 냉동실에 아직 설날에 받아온 멸치가 남아있는데 이렇게 사재기하는 것이 맞나 싶다가도 수산물을 이제 마음 놓고 먹을 수 있을까 불안감이 엄습해 왔다. ...