내 몸의 세포들은 남을 나쁘게 말하는 걸 싫어한다. 그걸 이제야 알았다. 33년 동안 정말 힘들었겠다. 남은 시간 다시는 힘들게 하지 않을게.

남에 대한 나의 첫 번째 나쁜 말, 초등학교 6학년 때, 선생님 욕하는 친구들 사이에서 한 마디. 그 한 마디를 하고 난 울었다. 왜 우는지 몰랐다. 생각해보니 내 몸 세포들 전체가 격렬하게 반응한 것이다. 그러지 말라고. 

내 몸에 정말 미안하다. 이제 그만할 거다.