답글: 내 글의 나이는 몇 살일까. by bookmaniac

박순우(박현안) · 쓰는 사람

2022/02/12

애늙은이. 말이나 행동이 나이에 비해 너무 어른스러운 아이를 놀리는 말. '놀리는'이라는 수식어가 자못 뼈아프다. 나는 애늙은이였다. 초등학교에 입학하기 이전의 나는 그래도 좀 어린이다웠지만, 저학년을 지나면서 나는 더 이상 어린애답지 않은 아이가 되었다. 애늙은이가 되는 건 기질의 문제도 있지만, 환경의 문제가 가장 큰 듯하다. 어리광을 부릴 수 없는 환경에서 자란 아이들, 화목하지 않은 가정에서 자란 아이들이 보통 애늙은이가 된다. 고등학교 때 이미 나는 친구들로부터 시집가도 되겠다는 말을 들었다. 힘들어도 힘들다는 말을 하지 않았고, 아파도 나를 돌봐달라 도움을 요청하지 않았다. 눈치와 행동이 친구들보다 빨라 문제가 생기면 남들이 알기 전에 해결했다. 한 번은 친구가 학교에서 갑자기 쓰러진 적이 있었는데 모두들 당황하고 있는 동안 나는 흔들림 없이 119를 불렀다. 어떤 일이 벌어져도 쉽게 놀라거나 당황하지 않았다. 눈물을 흘릴 줄도 몰랐다. 눈물을 흘리는 건 내...

bookmaniac · 장르소설 마니아

2022/02/12

답글: 내 글의 나이는 몇 살일까.

생활/사건사고

오히려 현안님 내면에 아이가 더 자라지 못한 채 어른의 가면을 쓰고 있는 건 아닐까요.
저는 어른스럽다는 말을 별로 좋아하지 않습니다. 천성적으로 태생적으로 어른스러운 아이도 물론 있겠지만, 어른스럽기를 은연중에 강요당한 아이가 어른스러워지니까요.
충분히 아이이지 못했던 아이의 내면에는 여전히 웅크린 아이가 있다고 생각합니다. 뒤늦게라도 아이처럼, 아이의 시간을 지내고 나면 오히려 내 나이 그대로를 살 수 있지 않을까요?
지례짐작이거나 주제넘는 오지랍일 수도 있어서 쓰면서도 걱정되는데, 맞지 않는 조언이였다면 쿨하게 넘겨주세요. 죄송합니다.