r
0
글
0
팔로워
1
팔로잉

rosemary81

프로필 공유로 응원하기
수달씨
수달씨

쓰기의 힘이 나를 살게 할 것이다

나는 질투가 많은 사람이다.  위의 첫 문장을 쓰고 다음 문장을 이어가기까지 한참이 걸렸다. 요즘 밤마다 잠이 너무 와서 일찍 자버리는 통에 한동안 취침약을 먹지 않았다. 먹지 않아도 괜찮아서 이대로 약을 끊게 되는 것은 아닐까 기대해본다.  인스타그램을 뒤져보니 지난 2월부터 약을 먹기 시작했다. 장장 8개월의 시간이었다. 그 사이 내 이름으로 된 두 권의 책을 만들었고, 나는 이전과 다른 사람이 되었다. 서귤 작가의 <책 낸 자>를 보며 부러워 울던 이전과는 다르다.  책을 내기 전과 후의 삶은 완전히 다르기도 하고 어떤 면에선 크게 다르지 않기도 하다. 세상에 내 책이 있고 몇몇 서점들에서 한달에 두세 권 정도는 팔리고 있고 가끔 페스티벌 같은 곳에 책을 팔러 나갈 수 있는 사람이 되었다는 것이 완전히 다른 점이다. 하지만 판매량이 절대적으로 적기 때문에 이렇다할 명성이나 경제적인 효과는 없다는 점에서 전과 크게 다르지 않다. (아직도 책을 만들 때 들어갔던...
문화/예술 · 생활/사건사고
수달씨
수달씨

책 팔아 치킨 한 마리

이주일 쯤 전에 내가 쓰고 낸 독립출판 에세이집 <오늘의 밥값>에 대한 첫 정산을 받았다. 서점 사장님 명의로 입금된 치킨 한 마리 값 정도의 정산금. 책 값의 35프로를 서점의 판매수수료로 제한 나머지 금액이다. 아마도 세 권이 팔렸을 것이다. 서점에 입고한 지 한 달여 만의 일이었다. 그 날 정말로 가족들과 치킨을 사먹었다. <오늘의 밥값>이 정말로 밥값을 다 하는구나. 신기하고 또 신기한 경험이었다. 그리고 그제, 다른 서점의 이름으로 두번째 정산금액이 들어왔다. 이번에는 치킨 두 마리 값이다. 이 주 만에 벌이가 두 배라니! 감격스럽기 그지없다. 책을 입고해준 서점 중 유일하게 열 권이나 주문해준 이동식 서점인데 그 중 무려 절반이나 팔렸다. 사장님의 장사 수완에 경의를 표하며 이번에는 치킨을 사먹지 않고 아껴두었다. 다음번 정산금액과 합쳐 더 맛있는 것을 사먹어야지. 옷이라도 한 벌 살까. 다음 정산은 얼마가 들어오려나 괜한 꿈에 부풀어서 혼자 ...
문화/예술 · 생활/사건사고
1
수달씨
수달씨

될 일은 되리라 믿으며 - 마흔 살의 아침 노트

오늘은 주저리 주저리를 써야 할 것 같아서 노트를 펼쳤다. 어느 책소개 페이지에서 <아티스트 웨이>를 추천받았는디궁금하기도 하고 읽기 싫기도 하다. 너무 숙제 같으려나? 싶어서. 일단 다른 책들 먼저 읽고. 뭔가를 잔뜩 사들이고, 잔뜩 먹고 있는 주간이다. 뭐, 스트레스가 있나 보지. 어쨌든 난 지난 5월 9일 부로 매우 즐겁게 살기로 했단 말이다. 그러니 좀 즐기련다.  물론 불안함은 있다. 해야 할 일을 해야 한다는 부담. 잘 할 수 있을까 하는 불안. 게다가 오늘은 다이어리 납품이 무사히 이루어져야 하는데 내가 할 수 있는 일이 없다. 이 긴장감이 싫어서 오늘은 영화를 보러 갈까 한다. ‘그래도 되나’ 라는 생각이 없는 건 아니지만 그래볼까 한다.  ‘어떻게 살아야 하나, 앞으로 어떻게 사는 게 옳은 걸까’ 생각하지 않고 일단 오늘 하루를 즐겁게. 하루치 즐거움을 찾아서. 어차피 될 일은 되리라 믿으며. 될일될! +약을 아주 마음대로 먹고 있는데, ...
생활/사건사고
수달씨
수달씨

책 만들기의 효용에 대하여

속이 좋지 않아 누워만 있는 하루다. 어제 가족 모임으로 한바탕 손님을 치르고 난 스트레스가 있었나보다.언니가 나의 책 <오늘의 밥값>을 선물받아 읽은 지인의 후기를 톡으로 보내줬다. 그동안 몇몇 지인, 지인의 지인들이 적어 보내준 후기를 받았지만 이번처럼 길고 정성이 가득한 후기는 처음이라 꼭 감사를 전해달라고 언니에게 당부했다.  “책을 읽는 내내 다른사람의 삶을 들여다 본다는 생각이 들었다.(글쓴이에게) 조금 미안하면서도 나와 생각이 비슷한 점이 많고 남을 배려할줄 안다는 생각이 들었다. 건강한 생각과 세련된 글솜씨가 부러운데 왜 건강하지 않다 하는거지 생각이 들었다.현대사회에서 이정도 불안을 갖고있지 않은 사람이 있나 싶었다. 어릴적 나쁜기억도 나는 종류만 다를뿐 말하지 못할 기억도 있다.내가 할수 없는 일이라 생각하면 시도도 생각도 안하는 나보다 너무 멋진 사람이란 생각이 든다.특히 글 중간에... 심리에 관한 책 제목만 봐도 어떤이야기를 할지 예상이 간다는...
문화/예술
수달씨
수달씨

비릿하고 포근한 석남동과 거북시장의 기억

어릴 때 살던 동네는 석남동이라는 인천의 구석진 마을이었다. 거북시장이라는 시장을 중심으로 동네가 형성되어 있었고 우리 집은 동네 사람이라면 다 알만한 골목의 치킨집이었다. 가게에 딸린 방에서 살았는데 그때는 몰랐지만 아마도 나와 내 언니에게는 치킨 기름 냄새가 진하게 배어 있었는지도 모르겠다. 그래서인지 학교에서 언니의 별명은 ‘통닭’이었고 언니는 그렇게 부르는 남자애들을 쫓아다니며 패주었다. 가끔 치킨 배달 심부름을 하고, 작은 봉지에 소금을 넣거나 무를 담은 봉투를 묶는 일 등을 거들곤 하는게 치킨집 딸들의 사명이었다. 부엌 찬장에서 마른안주를 훔쳐먹기도 했다. 엄마가 치킨 기계에 감자튀김이나 떡볶이떡을 튀겨주면 그렇게 맛났다. 치킨 기계에 새 기름을 부운 날이면 엄마는 손님에게 나갈 치킨에서 한 조각씩 몰래 빼서 딸들 입에 넣어주곤 했는데 그 맛은 정말이지 잊을 수가 없다. 소풍 날 아침이면 가게의 테이블마다 올려둔 상자에 그득하게 양념치킨을 채워 선생님들께 갖다드리...
지역사회 · 생활/사건사고
수달씨
수달씨

계절과 환절기 어디쯤

어쩔 수 없이 계절에 대한 글을 많이 쓴다. 봄이 온다, 여름이 오려나 보다, 가을이 완연하다, 겨울이 오고야 말았다... 계절은 내가 오래서 오는 것도, 가래서 가는 것도 아니고 그저 올 때 되면 오고 갈 때 되면 가는 것일 뿐인데. 나는 매번교통사고라도 당하는 듯 계절을 온 몸으로 들이받는다. 사실 계절을 그렇게 딱 네 개의 구간으로 나눌 수 있나.(요즘은 봄, 가을이 없어져간다는 말이 많으니 네 개라는 말 조차도 무색하다.) 무지개도 사실은 일곱 색깔이 아닌 것처럼 계절도 사실은 몇 가지로 딱 떨어뜨릴 수 없는 거다. 오는 것도, 가는 것도 아닐지 모른다. 예전에 여성학 공부할 때 자주 하던 말이 있다. 100명의 페미니스트가 있으면 100개의 페미니즘이 있는 거라고. 그처럼 그저 매일이 있고 매일 다른 것 뿐일지도 모른다. “환절기 건강 유의하시고 좋은 하루 보내세요.” 내가 업무 메일을 보낼 때 주로 적는 마지막 문장이다. 어느 계절 어느 날이고 상관 없이 이렇게 ...
기후/환경 · 생활/사건사고
수달씨
수달씨

좋은 글을 쓰고 있는지 모르겠다

아침부터 조조영화를 보러 가려고 서둘러 나왔다가 충동적으로 커피숍에 들어왔다. 가디언즈 오브 갤럭시 3탄을 꼭 보려고 했는데. 아무래도 지금 영화를 보는 것은 머릿속에 달고 짠 뷔페 음식을 잔뜩 집어넣는 것만 같아서, 지금은 그럴 기분이 아니라고 마음이 자꾸 말해서 발길을 돌릴 수밖에 없었다.  아마도 버스를 타고 나오는 길에 떠오른 생각들 때문일 것이다. 지금의 불안과 글쓰기의 상관관계, 내가 집요하게 파고드는 나라는 존재, 내 의도 여하와 상관없이 이어지는 삶이라는 선형의 물질에 대해.(영화 컨텍트에서처럼 삶이 끝도 시작도 없는 하나의 원형으로 연결되는 것이라고 인지하는 경지에는 이르지 못했으므로.)사실은 그렇게까지 심오한 생각은 하지 않았다. 그저 흐린 날의 창틈 사이 바람이 시원하다고 생각했고, 산과 나무들이 많이 푸르러졌다고 생각했고, 오늘의 할일이나 하기 싫은 일들에 대해, 오늘치 불안과 오늘치 극복 방안에 대해 생각했을 뿐이다. 그러면서 작가로 살고자 하는 이의...
문화/예술 · 생활/사건사고
수달씨
수달씨

그저 창밖이 좋아서

버스에 버스를 갈아타고 원주엘 다녀왔다. 이동 시간만 왕복 대여섯 시간. 원주에는 내가 쓰고 출간한 독립출판 에세이집 <오늘의 밥값>을 입고받아 준 서점이 있다. 내게는 퍽 의미있는 곳이라 꼭 한번 가보고 싶었는데 그게 오늘이 되었다. 날씨가 꼭 그래서.  어릴 때부터 돌아다니는 것을 좋아했다. 동네의 걸어서 갈 수 있는 곳이라면 어디든. 문구점과 서점에 들르는 걸 특히 좋아했고 편지지나 새로 나온 엽서, 스티커는 시리즈 별로 모았다. 가끔 친적집이나 친구들이 사는 다른 동네에 놀러갈 일이 생기면 새로 발굴한 문구점에서 눈이 뒤집히도록 낯설고 진기한 물건들을 구경하곤 했다. 새로운 모든 것이 반짝거리며 내게 말을 걸었다.  혼자 버스를 탈 수 있는 중학생 이후로는 한 바퀴 돌면 다시집 앞까지 데려다주는 순환 시내버스를 두시간씩 타고 돌아다니기도 했다. 그저 창밖 풍경이 좋아서 그렇게 했다. 별대단한 볼거리도 없었다. 동네에서 또 동네로 이어지는 길들, 작은 가게들,...
생활/사건사고