나는 가끔 아직 완전히 어른이 아닌 것 같다는 생각을 많이 한다. 생물학적 나이만 어른일 뿐 내면도 ‘어른’이라는 단어와 어울리는가를 생각하면 머릿속에 물음표가 백 개쯤 뜨는 느낌이다.  만 스무 살이 되던 순간을 기억한다. 생일이 되는 12시 땡 하고 넘어가는 순간 이제 빼도 박도 못하는 ‘어른’이라는 이름으로 불리겠다는 생각에 마냥 좋지만은 않았다. 뭐든 할 수 있다는 자유를 얻었다는 설렘보다 어떤 일을 해도 ‘내 책임’이 되었다는 중압감이 더 컸던 것 같다. 왠지 모르지만 무서운 생각이 많이 들었다. 어리광이라는 단어가 더 이상 어울리지 않는 나이가 된다는 게, 감정의 컨트롤조차도 ‘어른답게’ 해야 한다는 것이 버겁게 느껴졌다고나 할까... '어른다움'이 뭔지 아직도 모르면서...... 생각해보면 나는 ‘화’를 잘 '표현'하는 어린 사람이었다. 과거형으로 표현한 것은 그나마 지금도 하고 있는 나의 노력을 폄하하고 싶지 않기 때문이다.   내가 느끼는 불만들은 필터 없이...