오늘은 시작부터 기분이 불편한 하루였다. 정확히는 꿈에서 깰 때부터다. 좋지 않은 꿈 덕에 눈을 뜰 때부터 기분이 썩 좋지 않았다. 딱히 밖에 나갈 일도 없었다. 집 근처 카페에 잠깐 커피를 사러 가는 게 다였다. 오늘은 그냥 집에만 있기로 했다. 별로 누군가 만나고 싶지도 않았다. 오랜만에 연락이 뜸했던 친구가 전화를 걸어왔지만 그냥 반갑다는 이야기 정도였다. 오랜만에 느껴 보는 이 외로움은 크게 다가왔다. 아이러니하게도 외로움은 혼자 오지 않는다. 꼭 다른 생각들을 데리고 온다. 그래도 예전 같았으면 이 생각들의 끝은 괴로움이었겠지만 지금의 나는 환기가 가능해졌다. 예를 들면,  '혼자인 지금 무엇을 해야 생산적일까'를 고민할 수 있게 되었다. 어렸을 때부터 혼자 걸으면서 생각을 하거나 방에 혼자 있는 것을 좋아했던 터라 이런 일이 있을 때마다 마치 과거의 나로 돌아가는 듯한 느낌을 받는다. 그 기분이 나쁘지는 않다. 예전의 모습을 찾는 것 같아서. 오늘 하루 이렇게...