책을 처음 만들어 본 사람이라면 들어본 적 있을 것이다. “그것 좀 *&%@# 해서 보내?”과 같은 말들. 그 말에 꿀 먹은 사람처럼 눈만 껌뻑껌뻑하다 크게 한번 혼나고, 그게 뭔지도 모르고 일단 달려 나간 경험 말이다. 대부분의 책을 만드는 일의 끝은 인쇄, 접지, 제본 등으로 끝나는데 그 일은 거의 대부분이 일본어와 한국어 아니면 둘 다 이거나 둘 다 아닌 것으로 지시가 내려온다. 그만큼 인쇄의 과정 속에 일본어를 비롯한 많은 외래어와 말이 얼기설기 뒤섞여있다. 

이미 커다란 소통을 이루고 있는 이 흐름 속에서 초보자들이 맥락과 뜻을 알아차리기란 쉬운 일이 아니다. 그런 일을 나만 겪은 것도 아닐 텐데. 차마 생각하지 못했다. 다른 이도 이런 문제로 곤경을 겪을 것이라곤. 그저 ‘나만’ 잘 적응만 하면 된...